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(Gaga redivivus si alegeri intr-un viitor nebulos

Declaratiile publice ale noului premier, din vremea
inzapezirilor, seamani izbitor cu panseurile lui Gaga, de pe
vremea Saptimanii culturale a capitalei, revista securistd a
demult raposatului Eugen Barbu. Singura deosebire ar fi ca
celebrul panseist nu se remarca decat prin prostie si
fanfaronadé, nicidecum prim tupeul ardtat recent de Mihai
Razvan Ungureanu si cultivat, cu mult inaintea lui, de oameni
de aceeasi extractie precum, mai intai Vadim Tudor si, pe
urmele lui, de Traian Basescu si toti ciracii lui pedelisti.

Sa le arati cu degetul obrazul pentru cé stau la cdldura si nu
ies sd dea la lopatd pentru deszapezire oamenilor blocati in
casele lor de nametii de trei, patru metri inaltime, infometati, degerati si constransi
(tocmai prin imposibilitatea de a iesi) sd traiascd si sa doarma aldturi de mortii lor pe
care nu-i pot ingropa, ba chiar murind, in unele cazuri, alituri, e ceva de neimaginat
pentru o minte cat de cat normald. Si, ca sd pund capac, mai spune in timpul vizitei cu
elicopterul in Vrancea si ca, citez: ,Tot ce se intdmpla astazi aici e absolut normal!” O
fraza in care, vd rog sd observati, aproape fiecare cuvant pedaleaza pe sensul de absolut,
ca si pentru fixarea in cadrul spatio-temporal, ca nu cumva s3 se produca nici cea mai
marunta confuzie: ,tot”, ,absolut”, ,astdzi”, ,aici”. Un stilist desavarsit, nu?

Vorbeam de o anumitd extractie si desigur ca toatd lumea o stie, anume cea securis-
comunista, din care ne-am pomenit cu aceste podoabe, adevirate perle ale coroanei.
Daca in privinta lui Bisescu nu mai era nicio taind (chiar dacd ar fi fost, marinelul s-a
straduit din toate puterile sd o imprastie, contopindu-si propriul partid, imediat dupa ce-
a pus laba pe el, in urma mazilirii lui Petre Roman, cu care altul decat cu cel al lui Virgil
Maégureanu!?!), ar mai fi fost una, cam palidd, ce-i drept, in privinta lui Rdzvénel, cel cu
creierii de otel (cdci atatea laude desantate peste tot si atdta respect cu privire la
strélucita lui carierd stiintificd si chiar mai stralucita activitate ca ministru de externe n-
am mai auzit de pe vremea lui Ceascd, pe cand erau exaltate, din aceeasi sursi,
nemaiintalnitele calitdti ale marginalizatului Ion Iliescu!). Pana la urma ne-am ldmurit si
cu privire la ascensiunea fulgurantd a junelui membru supleant al CC al UTC pana in
varful actualului SIE, asta ca rasplata ca l-a ldsat cu spatele descoperit pe protectorul si
seful sdu de pand atunci, de partid si nu numai, Tariceanu. Cireasa de pe tortul ungurean
s-a dovedit pand la urmi a fi o credibild apartenentd a acestuia la un serviciu secret
strdin, care altul decat cel avand ca emblema tot o stea, desi nu cea in cinci colturi, cum
ne-am fi asteptat.

Si, fiindca veni vorba de steaua cu cinci colturi, e randul lui Victor Ponta sd intre in
scend, in urma prestatiei lui scandaloase in Parlament, cu ocazia votarii noului guvern,
in postura de vorbitor de 40 de minute (beneficiar direct: primul ministru desemnat), la
care Crin Antonescu a refuzat sa participe, prestatie ce a dat un semnal limpede celor
indecisi sa-i acorde votul de investire, lui si intregului guvern. E a doua ocazie in care
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imberbul lider pesedist joacd decisiv pentru tabara lui Basescu (nepunand la socoteald
demobilizarea pesedistilor pentru participarea la mitingul PNL de la Bucuresti), prima
fiind aceea in care a decis alegerea unui nou judecator la CCR, tocmai cel care avea sa
incline balanta institutiei in favoarea marelui conducator. Dacé prima prestatie, cronologic
vorbind, putea fi pusd, cu extrem de multd bundvointd, pe seama prostiei si a lipsei de
experientd, cea de a doua, desi interpretatd de foarte multi in acelasi registru, e mai greu
de incadrat tot aici, avand in vedere chiar faptul repetabilititii. Prea se intampla ca
tocmai copilul de suflet de altddata al lui Bombonel se puncteze decisiv pentru aceeasi
odioasa persoand. Care ar fi interesul? Sal fi cumparat cel cu cautatura incrucisatd, e
cam greu de crezut. Mai raimine arma cea mai redutabila a cutitarului de la Cotroceni, si
anume santajul. Iar prin ce e santajabil fostul procuror gasim, la o simpld cautare pe
Goagalul atat de drag pesedistilor, si va dau aici, stimati cititori, linkul incriminant: http:/
/asapteadimensiune.ro/cine-este-victor-ponta.html.

Iatd, in rezumat, despre ce se face vorbire in articolul ,Cine este Victor Ponta”. Nici mai
mult nici mai putin decat despre asasinarea procurorului Cristian Panait, de cétre colegul
siu, cel din titlu. Motivul asasindrii? Dosarele la care lucra, avand ca obiect: 1. inscenarea
furtului propriei masini de cidtre deputatul PSD Viorel Gheorghiu; 2. scoaterea de sub
urmadrire penald (inscenati) a procurorului Alexandru Lele, care tocmai il arestase pe un
sponsor al lui Adrian Nastase, bun prieten cu Vasile Blaga, pesedist pe vremea aceea si
incd sef al Vamii Bihor; 3. dosarul sotiei lui Adrian Néstase, care se procopsise cu un cont
de 400.000 de euro, nejustificabili; 4. spadlare de bani Ovidiu Tender si 5. vanzarea
frauduloasa citre Petrom a unei case din domeniul public de citre Rodica Stinoiu, pe
atunci ministrul justitiei. Imediat dupd moartea lui Panait, toate aceste dosare i-au fost
transferate lui Ponta, care le-a ficut disparute. Victima, cu ultima suflare, l-a indicat
drept asasin pe Victoras, tocmai aflat in vizitd in apartamentul lui. ,E Ponta! Cainele
Ponta m-a ucis!” Acuzatia a fost intdritd prin concluzia din rechizitoriul real, nu cel
falsificat de Ilie Botos, ulterior: ,Varianta sinuciderii ori a accidentdrii nu se sustin de
catre probele coroborate cu declaratiile martorilor, in concluzie stabilirea formei judiciare
a mortii ramane omuciderea”.

Pare a fi o piesd destul de grea la dosarul lui Ponta, pentru a fi valorificata de un profesionist
al santajului, daca faptele sunt reale.

Oricum, dupa ultimele desfasurdri, pare absolut paguboasa mentinerea in viatd a USL.
Victime sigure, liberalii si noi toti, impreund cu ei. Semne apar tot mai multe si mai
serioase. Dacad la inceput se spunea raspicat ca opozitia nu se va intoarce in Parlament
decat pentru voturile necesare procedurilor pentru alegeri anticipate, acum nu se mai
vorbeste decat despre indeplinirea ,celor patru conditii”, dintre care au disparut, ca prin
minune, tocmai alegerile.

Radu ULMEANU

On-line: www.editurapleiade.eu
(Revista Acolada in format PDF)
E-mail: acolada@editurapleiade.eu
XXX
Revista Acolada se difuzeaza in Bucuresti la libraria Muzeului
National al Literaturii Romane
(Bulevardul Dacia).

Abonamentele se pot face direct, prin mandat postal, la
adresa redactiei, abonatii trimitdnd obligatoriu, in plus, o
instiintare (carte postald) cu numele lor, suma platitd si perioada
acoperitd de abonament. Numai pentru institutiile bugetare, la
Trezoreria Satu Mare, Cont RO34TREZ5465069XXX001050. Cod
fiscal: RO 638425.

Costul unui abonament pe 3 luni este 17 lei (sau 34 pe 6 luni
etc.), acesta incluzand si taxele de expediere.

Cititorii din stradinitate pot pldti abonamentul in suma de 48
euro pe an in contul ROO5PIRB3200708229002000 deschis la
Piraeus Bank Satu Mare.

XXX
In virtutea respectirii dreptului la opinie, redactia Acoladei publica o

diversitate de opinii ale colaboratorilor, fara a-si asuma responsabilitatea
pentru acestea.

Manuscrisele primite la redactie nu se inapoiazad. Sunt privilegiate
textele in format electronic.

ISSN 1843 — 5645

Tipografia Brumar
Timisoara

Redactia si administratia: ad §
Str. Ioan Slavici nr. 27 4 -2111'.
Satu Mare {2. .
Cod Postal 440042 -
Fax: 0361806597
Tel.: 0770061240

Cuprins:

Radu Ulmeanu: G4ga redivivus - p. 2

Gheorghe Grigurcu: Un critic stilat - p. 3

Barbu Cioculescu: Poeta viator — p. 4

Nicolae Prelipceanu: Un apartheid roméanesc uitat — p. 4
Aurel Pantea: Poezii — p. 5

C.D. Zeletin: Puma - p. 6

Nicolae Coande: Trilogia Brancusi — p. 6

Constantin Mateescu: Desene in penitd - p. 7

Serban Foarta: Cronica roz - p. 7

Constantin Trandafir: Amplitudinea lecturii — p. 8
Constantin Calin: Zigzaguri - p. 9

Lucia Negoita: Interviul Acoladei. Lidia Vianu - p. 5
Mircea Mot: Naratiune si profunzime - p. 11

Simona Vasilache: Trenuri si gari - p. 11

A. Alui Gheorghe: Laurentiu Ulici - p. 12

H.I. Groza: Infernul si Invierea - p.13

Pavel Susara: Itinerarii plastice — p. 14

Aurel Pop: Poezii — p. 14

Magda Ursache: Libri prohibiti (II) - p. 15

Alex. Stefanescu: De la Cioran la Ciolan - p. 16
Stefan Lavu: Comedia numelor - p. 16

Florica Bud: Texte cu nume - p. 17

Luca Pitu: Balada chiaburului Trafulicd - p. 17
Nicholas Catanoy: Alambicul lui Ianus - p. 18

Tudorel Urian: Fetele ascunse ale memoriei - p. 18
LV. Scraba: Noica la 25 de ani de la moarte — p. 19
Nicolae Florescu: Reevaluari - p. 20

Viorel Rogoz: Blidaru. Securistii. Codrul - p. 21

Liana Cozea: Scrisul - camerd secretd - p. 22

A. Furtuna: Monica Lovinescu si Vaclav Havel (II) - p. 23
A.D. Rachieru: Radar - p. 24

Viorica Raduta: Poezii - p. 24

M. Senila-Vasiliu: Pactul cu diavolul - p. 25

Voci pe mapamond. Traduceri de Olimpia Iacob — p. 27
Gh. Grigurcu: Un tur de orizont — p. 28

Constantin Abaluta: Poetul si Piata Universitatii — p. 28

A4 23003 NOO00 4T 00002




Acolada nr. 2 - februarie 2012

Un critic stilat

Constantin Trandafir e un critic - cum si zic? - de
,modd veche”. Domnos, cordial cu misurd, observind
un cod al bunelor maniere, are aerul a se situa mai
curind in cadrele stilate ale interbelicului decit in cele
nervoase foarte ale prezentului. Pare un ins a cirui
tinutd vestimentard, pururi asortatd si foarte ingrijita,
ar emana o mireasma find de parfum masculin, eventual
cu iz de tabac. Intr-un Cuvint prevenitor (vrea si spuni
introductiv, dar adjectivul acesta i se potriveste ca o
manusd), vorbeste despre un ,pact al consideratiei”,
despre un pretext al ,rememoririi tandre”, despre ,,un
sentiment viu al trecutului”, precizind precum un
gentilom al scrisului: ,am o plicuti incredere in ceea
ce spun textual convorbitorii, ca intr-un symposion”.
Prima sectiune a cartii pe care o comentdm aici se intituleazd deloc fortuit Crochiuri
reverentioase. Oarecum in maniera unui Perpessicius ori a unui Vladimir Streinu, autorul
sau se detaseazd... si nu prea de modalitatea ritualicad a expresiei: ,Modul colocvial si
evocator par mai potrivite decit solemnitatea, mai bine zis reprezinta tot un fel de
ceremonie”. Fireste, isi marturiseste increderea ,nestirbitd” in ,fiinta de hirtie”, in ciuda
Jfiintei electronice” care amenintd sa acapareze viitorul literar, consemnind deocamdata
un impas al celei din urmad, dat de imprejurarea ca nivelul elevilor inzestrati cu calculator
a coborit dramatic: ,Cine stie ce va mai fi in viitorul indepdrtat! Nu este suspiciunea unui
conservator, ci a unui ins ahtiat dupa comunicare, mai ales acum in epoca interactiunii”.
Acesta e personajul, apropiat cel mai mult, din rindul contemporanilor, de Barbu Cioculescu
ca si de vechiul d-sale amic, Constantin Célin. Aparent, Constantin Trandafir face un pas
inapoi, ceea ce nu e o miscare scutita de riscuri. Se fereste a se implica in dezbaterile nu
o datd turbulente ale actualitatii, nu intrd in vria polemicilor, afecteaza o ,marginalitate”
amabila, nelipsita totusi de un dram de ironie, semn cd intelege cum stau lucrurile. Dar
cine-l citeste cu atentie isi poate da seama ca acest critic ce nu beneficiaza de un larg
rasunet, e, in realitate, unul dintre cei mai seriosi si mai agreabili comentatori ai literelor
noastre de azi si de ieri. Nu exagerez. Am incredere in circumstanta ca asertiunea mea
poate fi controlatd! Chiar dacid opiniile noastre nu coincid totdeauna, ,convorbirile” lui
Constantin Trandafir cu operele sau de-a dreptul cu unii ,parteneri” degaja un aer de
mondenitate intelectuald nicicind trddat, care contribuie la functionalitatea vietii literare
in parametrii sai normali.

Ce face Constantin Trandafir? Mai intii, in virtutea ,principiului critic al
admiratiei” (realmente un ,principiu critic”, intrucit fird reperul sidu ar aluneca in
marasmul dezordinii, ceea ce se mai intimplid), d-sa propune citeva ,revizitiri” in zona
autorilor trecuti in istorie. Nu ascutisurile originalitatii cu orice pret il atrag, ci imaginile
posedind justetea unei priviri sintetice. Nimic excesiv, exaltat, fira acoperire. Tonul e
calm, elogiul fiind in cistig prin textura discretd de care are parte: ,Activitatea literard a
lui Hasdeu este diversd, fara a se ridica la nivelul lucrérilor stiintifice. Daca in cele patru
sectoare in care s-a manifestat (dramaturgie, prozi, poezie, critica si istorie literara) n-a
excelat, trebuie spus ci in multe aspecte a fost un precursor, important
prin ceea ce se numeste «efectul de rezonanti». In ce priveste
poezia, in general se afla pe linia romantic-pasoptistd, cu
pamflete sociale, sincer indignate, si abstractii filosofico-morale,
dar cu anticipari ale esteticii uritului si ale grotescului in literatura noastrd”. E
sustinutd continuitatea exegezei care nu antreneazd obligatoriu negatia, ci doar inlaturd
»prejudecdtile stagnante”. Modernitatea in critica, inteleasa corect, nu suprima, ci isi
asumd ,metodele” vechi, daci ele se dovedesc fertile, reactivind subiectul critic creator.
Astfel, printr-un balans intre ceea ce s-a spus mai demult si interpretarile mai recente,
,cea mai potrivitd interpretare a operei lui Creangi pare, la ora actuald, cea prin grila
marelui spectacol al lumii: teatrul lumii, jocul lumii, paradigma festivitatii, spiritul
carnavalesc, cu corolarul lor - «cultura populari a risului»”. Ca o probd a actualizérii, sunt
mentionati in functie de ,modele si exemple” in ,ecranizarea genetica” Mircea Eliade, E.
R. Curtius, ]J. Huizinga, R. Callois, V. Zumthor, Eugen Fink, si, desigur, nu in ultimul rind,
Mihail Bahtin. Un eseist dar si critic sagace, trecut adesea cu vederea ori minimalizat in
calitate de critic, a fost N. Steinhardt. Pricina acestei circumspectii o putem gasi in
relaxarea, in paginile sale, a perspectivei critice, legate de ,,0 mansuetudine franciscana”
si de ,0 rara energie spirituala”, favorizind ,lectura amoroasa”, dar si stilul ,ingenios si
colorat”, de scoala galicd, certificind ca face parte ,din stirpea ocaritilor si pretuitilor (de
catre el - n.n.) E. Lovinescu, Zarifopol, Pompiliu Constantinescu”. in rindul celor ce-au
dat glas unor rezerve, pentru subsemnatul excesive, fatd de aceastd importantd
personalitate s-a numarat, din pacate, si I. Negoitescu. Replica lui Constantin Trandafir e
pertinentd: ,Tipul de lecturd al lui N. Steinhardt are insusiri pe care el le trecuse in rindul
betesugurilor. E un impresionism superior (in linie lovinesciana si zarifopoliana!), rareori
acidulat si mai adesea aluziv”. Pentru a urma un adaos asociativ: ,Cititorul e un gurmet,
cum insusi isi zice, nu un critic in sensul acreditat, desi nu s-a dezis vreodata de aceastd
denumire, ca Al. Paleologu ori Alexandru George, cum se vede si din volumul cu numele
Criticd la persoana intii”.

De cele mai multe ori Constantin Trandafir speculeaza in directia unui echilibru,
al unei ,intrucombindri” intre ceea ce socoteste a fi calitate si defectiune in functionarea
»,masindriei textuale”. Se afla aici, ni se ndzare, si un reflex aristocratic al evitarii
extremelor, al inflamarilor negatoare sau partizane, care se asociazd bontonului inteligentei
critice. ,Nici prea prea, nici foarte foarte”, cum se rostea un clasic al nostru, pentru ca
masca exegetului sd nu apard schimonosita, punindu-si in pericol autoritatea. O autoritate
pe care o pot altera atit polemismul orb, cdutind a lovi in toate directiile, inclusiv in cele...
necuvenite, cit si encomiul interesat, meschin al criticului ,de casa”. Se cade au ba si ne
ocupam de biografia scriitorilor? ,Cind e vorba de un scriitor foarte mare, ca Eminescu,
uzanta potrivit cdreia conteazd opera si nu «persoana» cade ca un trup fird de viata.
Proust nu mai are dreptate in fata lui Sainte-Beuve. «Masca geniului» se insufleteste de
omenie deplind”. Pentru ca imediat o astfel de opinie sa se autoamendeze: ,Asta nu
inseamnd cd biografia romantatd are dezlegare totala si nici cd ai dreptul sd improvizezi
tot felul de fantasme”. In continuare e mentionat Paul Zarifopol, adversar al biografismului
in comentarea operelor, care exclama cu toate acestea, cu o pretioasd satisfactie, la
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aparitia Vietii lui Mihai Eminescu a lui G. Célinescu: ,O biografie, in sfirsit”. Asadar un
sobru cistig de cauzd al biografiilor de bund conditie. O analoagd tentativa de arbitraj se
iveste si in legatura cu disputa relativ recentd asupra valorii Luceafarului: ,Iconodulilor li
se dau, pe bund dreptate, replici ale spiritului critic. O ripostd transantd vine de la
iconoclasti”. Desi criticul nu-si mai poate reprima in acest caz un accent mai apasat al
dezaprobadrii, deoarece ,mitul a fost rostogolit in infern de multimea detractorilor”. Nu
fard citeva nominalizari: ,Intre acestia, o furie unicd se abdtu asupra poetului in perioada
imediat postdecembristd, de unde nu voi retine vorbe cel putin nedrepte referitoare la
opera lui (H.-R. Patapievici, Cristian Preda, T.O. Bobe, Cezar Paul-Badescu, Pavel Gheo
Radu, Rizvan
Radulescu et cie.), ci
doar pe acelea ale
omului «fizic», si
spun asa,
consemnate de
Mircea Cartdrescu:
«In copilirie era
»,mic si indesat”,
foarte negricios, ca
toti fratii sdi»; «mai
degrabd scund... si
deosebit de paros»;
«Avea platfus la
ambele picioare»”.
Dozarea obiectiva
pare posibild in, de
pildd, situatia lui
Adrian Marino. Pe
de o) parte,
Constantin
Trandafir admite ca
»€ de mare trebuinta
initiativa
enciclopedicd si
militantia,
hermeneutica,
sintetizatoare,
europenista etc.”, pe
de alta  parte
dezaprobd drept
»pagubitoare”, osindirea ,impresionismului”, a libertatii eseistice, a criticii de intimpinare.
Nu cumva, in furoarea sa negatoare, Adrian Marino ficea uneori dovada unui spirit
plebeian, miscat de umori pe care un senior al profesiei nu le-ar fi putut avea? Si ne
imagindm ca un atare spectacol s-ar fi petrecut cu citeva decenii inainte
si autorul Dictionarului de idei literare s-ar fi confruntat dur cu
E. Lovinescu si cu G. Cilinescu, pe care-l trateaza in final cu
un grobianism imprevizibil la cel care a beneficiat totusi, la
inceput de carierd, de sprijinul indenegabil al Divinului (fac parte dintre cei ce au
luat cunostinta de existenta si de relevanta lui Adrian Marino, din anii grei, exclusiv din
aprecierile lui G. Cilinescu!). De tot jenant...

Constantin Trandafir nu e o albind fiard ac. Numai cd aproape peste tot
intepaturile pe care le practicd sunt insotite de un anestezic care le face formal mai putin
dureroase. Contrarietatea fitisa, vehementa nu-l ,prinde” pe acest gentilom elegant pe
care nu-l vedem capabil a semna un pamflet. Obiectiile sunt vatuite, tonul dezaprobator
amortizat, in calitatea gustativa a refuzului se introduce un strop de miere iblee, asa cum
se rosteste G. Célinescu in legdtura cu scriitura lui Perpessicius. Un exemplu: comentariile
la un volum de notorietate al lui Eugen Negrici, Iluzii ale literaturii roméane. ,Cartea a fost
primitd cu ovatii prelungite, ca una dintre marile izbinzi ale anului 2008, dar si cu multe
rezerve orale si putine scrise, iar intr-o anchetd o voce tindrd a indicat-o drept «cea mai
proasta carte a anului». Excese si dintr-o parte si din cealaltd. Obiectiile categorice
circuld oral, iar cele scrise sunt foarte putine, restul probabil se solidarizeazd cu «teza»,
ori nu se pronuntd vizibil din motivul de a nu fi banuiti de conservatorism «expirat»”.

Misu Popp - Portret de barbat

Exponent al unui regim moral traditional, Constantin Trandafir nu-si poate reprima
indispozitia pe care i-o provoacd adierea de haos ce vine dinspre tabloul intunecat oferit
de Eugen Negrici. Cu toate ca protestul d-sale nu e atacul, ci dezolarea. Frazele contin un
amestec de melancolie si ironie: , Unii intelectuali-scriitori fac efortul sa spulbere «iluziile»
literaturii roméane. Mai recent, Eugen Negrici a pus capac. In general privind, cu luciditate
si iubire ranitd, in versiunea sa, literatura roméana este atit de nevoiasd, incit parcd nici n-
ar exista. Altminteri, «istoriile» literaturii, a lui G. Calinescu mai ales, nu fac altceva decit
sd introduca senzatia falsd de avutie, «tehnici de iluzionare si seductie», «procedee de
innobilare». Daca e, totusi, ceva, de prin secolul al XIX-lea incepe, etapele sunt pline de
betesuguri, mari scriitori, nici vorba. Cite o concesie mai rasare pe ici, pe colo. Dintre
«clasici» (horribile dictu), numai Ion Creangd scapd de orice smotoceala si se bucurad de o
totala indiferenta (...) De vazut numai cum Eugen Negrici are destule obiectii si la adresa
criticii si istoriei literare, cu ingdduinte pentru Maiorescu si E. Lovinescu (cu, totusi, «o
suficientd de tip macho») si mari dezavuari in legdtura cu Istoria... lui G. Calinescu. E
convins chiar cd toate piacatele literaturii romane de la «divinul critic» se trag”. Aici
rezumatul include polemica, intrucit Constantin Trandafir prefera a lucra cu materialul
clientului. Si nu e oare mai convingidtor un asemenea procedeu al domptarii civilizate a
disocierilor decit o tipatoare diatriba?

Gheorghe GRIGURCU

Constantin Trandafir: Scriitori si teme. Conversatie in Bibliotecd, Ed. Saeculum
1.0., 2010, 352 p.




Flux-Reflux

Poeta viator”

Poet leton din
generatia reinvierii
liricii unei téri care, ca
si a noastra, a cunoscut
lungul sir al deceniilor de
mutilare a Muzei, Leons
Briedis este, intai de
toate, un cetdtean al
universului, in acea
larga si unicd in felul ei
deschidere general
numita globalizare. Poet
in mai multe limbi,
iubitor al liricii acestora,
traducdtor neobosit, el reprezintd nu mai putin tenacea
dorinta de a nu pieri a unui popor mic, amenintat in mai
multe randuri cu genocidul. Mi-amintesc cum, intr-un
schimb cultural, cu decenii in urma, intr-o delegatie
scriitoriceasca la Riga, primit frateste de mai marii Uniunii
scriitorilor letoni, la o intrebare scrutitoare pe care i-am
pus-o, presedintele Uniunii respective, aruncand crengi de
pin in uriasul semineu in jurul ciruia stiteam stransi, mi-a
atras atentia cd md aflam intr-o tara ce pierduse, de-a
lungul a doud razboaie mondiale, trei randuri de elite.
Altcineva, mai putin oficial, imi spusese c3, la doua milioane
de letoni in patrie, mai existau un milion fugari in lume.

Acolo, la Riga, mai precis in micuta localitate turistica
Dubaélti, in Casa culturii, in seri de sfirsit de iarni, l-am
cunoscut pe singurul dintre poetii letoni care vorbea limba
romani, pe Leons, cdsdtorit cu o basarabeancd, in anii
studentiei sale la Chisindu. L-am reintalnit, apoi, la
Bucuresti, unde mi-a intors vizita si ne-am imprietenit, anii
multi care s-au scurs de atunci intarind o camaraderie de
idei si atitudini, p4na la a se situa in firescul existential,
volumele sale de versuri aflandu-si raftul in biblioteca mea
mereu improspatata.

Cel mai recent dintre acestea, intitulat , Azil pentru
ne-somn” (,,Artemis”, Editura Fundatiei Culturale ,Poezia”,
Tasi, 2011) intruneste traduceri din limba natald a poetului,
dar si din limbile franceza si italiana, in tdlmacirea - cu
prefatd si note — a de asemenea poetului si literatorului
basarabean Leo Butnaru. Este o manifestare de maturitate
a unui poet ce nu-si asuma chemarile de disparitie a celei
de a treia varste, chiar dacd fotografia de pe cea de a patra
copertd a cartii nil infitiseaza cu dalbe plete si cu 0 anume
tristete in privirile-i scrutatoare. Pe cind, paradoxal, trupul
sau, in flexibile levitatii, emana veselie, optimism.

Dacia actuala culegere de versuri ce ascunde in
strafunduri sensul titlului se deschide asupra unei elegii
andaluze, dacd un alt poem isi ia titlul - At this birth season
of decease — dintr-un vers al lui T.S. Eliot, ciclul final, ,Din
poemele pontice”, trimite la Ovidius, la Tomis, intr-o
succesiune de arcade pe sub care se perinda un calator
singuratic, schimband peisajul geografic, nu si pe cel
sufletesc. Acesta raméne al ginditorului la varsta cand
ispita unui bilant isi face loc in cuget. Varsta la care unii se
apropie de Dumnezeu, altii se despart, cu o méahnita
reculegere: , La inceputul inceputurilor/ a fost Dumnezeu/
Dumnezeul care/ dupa cum spunea mesterul Echhart/ deja
fusese pana la Dumnezeu/ si care va sa fie dupa Dumnezeu”.
Altfel, ,vesnic nelinistit/vesnic deprimat din nestiute
motive/ ratacind printre cei trei pini ai sufletului/ fird a
ajunge cu adevarat nicdieri/ cel putin in propriile ganduri/
sau mai bine zis in inchipuire/ te mai simti inca singur/
intreg/ perfect/ neinvins” - in schimbatoarele stiri ale
romanticului care si-a gresit secolul. Luptatorul sfideaza
de pe meterezele inimii: ,,inimd/ singuraticd/ inaccesibila/
/ dincolo de zidurile intirite / ale cerului albastru”.

Fie cd este sau nu un suflet imbricat de-a-ndoaselea,
el infrunta soarta ce nu se destdinuie nici macar siesi: ,La
fel cum nu cunoaste destinul frunzei cazute/ Vantul / la fel
cum destinul valului ce dispare nu-l cunoaste/ Marea/ la fel
cum destinul timpului ce-a trecut necunoscut ramane /
Eternitatii” (Nimeni).

Plantator de corabii, poetul ravneste dupa Americi
nedescoperite, dupa Indii neatinse, dupa interminabile raite
si aventuri, dar, vai, toti cei dragi l-au parasit ,,si doar moartea
l-a inteles perfect/ astfel cd la ceasul din urma/ tdind ultimul
otgon / ce-l mai tinea legat de viata/ a ridicat ancora”. Un
sfarsit in care fiecare se recunoaste, dar care e, in fond,
chipul celui care viseazd un azil al somnului? Iata-l,
povestindu-se: ,nu zidesc casd / si nici poporul nu-l indrum

PARANTEZE

Acolada nr. 2 - februarie 2012

Un apartheid romanesc uitat

Vazand discriminarea pe fatd
care se practicd la noi, intre
politicienii mai vechi si cei noi,
tineri, in care multd lume isi
pune, poate, speranta, mi-am
adus aminte de un apartheid
uitat, cdruia a trebuit sa-i fac
fata eu insumi. Poate cd nu e de
tot uitat, el este pomenit, in
general, dar fird detaliile care
definesc regimul dinaintea
acestei democratii, cel de
democratie populard (sic). Toatd lumea stie ca atunci erau
prigoniti nu numai fostii exploatatori, adica proprietarii de
mosii si pdmanturi care nu constituiau chiar niste mosii,
fabrici, case, pravilii, ateliere de croitorie sau cizmarie
etc., ci $i urmasii acestora, care aveau mari dificultiti de a
se integra in societate, erau exclusi de la intrarea la studii
superioare plus altele si altele, fiind trimisi la munca de jos,
o formula folosita de comunisti, iar nu de burghezo-
mogierime, cum te-ai fi asteptat. Dar mai exista si un
numerus clausus ascuns, care se pare cd a tinut, pe fata,
pana prin 1961, continuand subteran, cam asa cum a
continuat si cenzura sa existe dupa ce Nicolae Ceausescu a
proclamat, la o adunare generald a Uniunii Scriitorilor,
desfiintarea ei.

Existau in lumea romaneasca ocupata de bolsevici
categoriile proscrise si cele avantajate; pe cele proscrise
le-am enumerat mai sus, cele avantajate erau muncitorii si
taranii muncitori, cum li se spunea celor sdraci. Urmasii
acestora din urma se chema cd au origine sanatoasa.
Urmasii celorlalti nu erau definiti in termeni medicali, dar
asta nu-i scutea de mari dificultiti. Dar mai existau si alte
categorii de persoane, care nu erau nici muncitori, nici
tarani muncitori, deci avantajati, nici exploatatori, deci
persecutati, erau functionarii, nepolitici fireste, medicii,
inginerii, magistratii, profesorii si invatatorii etc. etc. Cine
crede cd urmasii acestora erau favorizati de soarta pe care
o croia partidul pentru toatd lumea se insald. E drept, daca
aveai origine semi-sandtoasi (termenul e adoptat de mine,
ad-hoc, el nu era exprimat ca atare) nu ti se refuza de
plano dreptul la studii superioare, dar nici nu erai invitat s
intri in vreo facultate. Ba, dimpotriv, ti se puneau anume
bariere. Favorizati erau cei cu origine sandtoasd, pentru
care existau, pana in 1961, bursele de sfaturi populare,
care se dadeau conform unor dosare ce se alcituiau in
orasele sau comunele de unde plecau pretendentii la

facultati. Aici nu erai admis daca erai fiu de functionar,
medic, profesor etc., adica urmas al categoriilor enumerate
mai sus pentru zona, si-i zicem, gri.

M-am lovit eu insumi de acest numerus clausus,
in 1960, cand, incercand sa intru la Filologia din Bucuresti,
m-am trezit concurdnd pe 25 la sutd dintre locurile scoase
la concurs, pentru ca celelalte 75 la sutd erau rezervate
celor admisi la bursele de sfaturi populare. Inutil sd adaug
c4, daca aici, la cei 25 la sutd, puteai foarte bine si ramai
pe dinafard cu media 8, dincolo iti trebuia un 5 ca sa fii
admis. Eram prea tandr ca sd resimt nedreptatea acestei
discrimindri, desi ma voi fi gdndit, si nu numai o clipad, dupa
ce nu m-am vazut pe lista admisilor si i-am vazut acolo pe
vecinii mei de camin, semi-analfabeti, cd nu e tocmai corect
ceea ce se intdmpld. N-am auzit si n-am citit niciodata,
nimic despre acest numerus clausus, eclipsat, e drept, de
nedreptatea si mai mare care se ficea celor cu origine
decis nesdndtoasd, care nu puteau nici si viseze si intre la
facultate dupa ce terminau liceul, sau scoala medie, cum
se chema el atunci, dupd moda ruseasci.

In fond, gindirea bolsevica in procente pentru
unii si altii nu ficea decét sd o continue pe aceea, tot in
procente, aplicatd evreilor, activdi nu numai in timpul
regimului Antonescu, ci chiar dinainte. i ea a continuat si
dupi abolirea burselor de sfaturi, in incercarea de a norma
societatea pe criterii de sex, varstd, in programele lui
Ceausescu de promovare a femeii, a tinerilor, a mai stiu eu
cui, ca sd mai steargd poate impresia proastd produsd de
criteriul dosar, trecut la umbré, dar activ in continuare.

De acest apartheid romanesc uitat mi-a adus
aminte entuziasmul cu care a fost prezentat noul guvern,
in timpul sinistrei ierni din februarie acesta, ca unul tanar,
deci bun, deci curat, deci ce mai vreti. Acuma, averea,
indiferent cum a fost ea castigatd, a devenit un criteriu
pozitiv, exact invers decit era pe vremea lui numerus
clausus de care v-am vorbit, iar dacid vreun ziarist inabil se
mai mira de vilele de la Miami ale nu stiu carui june de 31
de ani din guvern, el este repede calificat drept comunist.
Personal nu pot fi acuzat de asa ceva, dar tot as fi pentru
cercetarea averilor suspecte, adicd neconforme cu
veniturile madrturisite ale proprietarilor. E drept, tintind
tineretea guvernului, a fost scdpat din vedere criteriul
sexului si astfel se face cd nu avem decét o singurd femeie.
Tovardsul Ceausescu l-ar mustra pe tovarasul Basescu,
numai ci acesta nu ar mai asculta, ca altddata.

Nicolae PRELIPCEANU

incotrova/ ci stau sub albele flori de salcdm / totuna fiindu-
mi de sunt la Paris unde Sena curge pe-ndelete/ pe-alaturi
de Notre Dame/ sau poate acolo unde straveche/ mocneste
lirica doina ce se trage din vremuri de care deja nimeni nu-
si mai aminteste” (Albinele metafizice). Afundate in flori,
harnicele lucrdtoare de la stupi ii aduc melodia puntilor
arse, demult, cédtre patrie.

O alta melodie ii asemuie varsta cu a celui de al
patrulea anotimp al anului: ,In suspinele mute ale vantului/
noaptea rasuna cu melodia fara cuvinte/ pe cand eu raticitor
prin aceastd iarnd a varstei inaintate/ ma reintorc totusi/
intre peretii pustii ai interminabilelor asteptari si am pe
frunte/ linistitorul semn de purpur al stelei insingurate”
(In iarna vérstei inaintate). Atat de adevirat este ci azilul
pentru somn pretinde linistea care nu apartine cuiva, fiind,
totodata cea mai autentici expresie a eului.
Surprinzitoarele conexiuni ale poetului cultivat ii ingdduie
lui Leons Briedis séd lunece de la zeul akkadian ILUM la
strigatul LULU LULUUUU al pastorului leton, iar de aici la
imaginea din fresce a sburitoarei cu cele mai transparente
perechi de aripi: ,precum/ aceastd/ libeluld/ asiriand/
fremitand/ in vazduh/ cu aripile/ abia-abia perceptibile/
stravezii” (Aripile asiriene ale libelulei). Epoca globalizarii,
in care ne lafaim, fie si numai la inceputurile ei, salutd in
poetul leton, cititor si scriitor in mai multe limbi, printre
care cele romanice, un campion din galeria pe care un alt
poet, roman, de asti datd, Constant Tonegaru, cu pasul pe
mari intinderi, ca si dansul, l-ar decora cu Ordinul Lancea
lui Don Quijote, de el instituit. Cici are, intr-adevir, acest
poet, matur in tinerete si tanar in senectute, o coastd
quichotescd, de impartitor de dreptate si adevar. Transpare
acest aer pana si din imaginea chipului ochind strengareste
din priviri obosite. Sub masca chicii albe.

Tata-l, atunci, pe cavalerul raticitor, cum il reaud, cu
un noian de ani in urma4, strigindu-ma sub balconul casei,
de unde eu il credeam la Riga, iati-l ludnd toga lui Ovidius

la Tomis, printre lupii
dacici - destinul poetului
fiind acela de vesnic exilat
- iata-l asijderti,
intruchipandu-l pe Apollo,
si dacd nu pe Narcis,
atunci prefirdndu-1
precum raul in care-si
oglindise zeul chipul. Sau
dispariand pe ulicioare
ascunse: ,curand
armoniile  imnurilor
nemaiauzite/ dimpreuna
cu siniile unduiri ale
arderii de timaie/ urcat-au la cer/ si polisul deveni din nou/
gri/ inexpresiv si crestinesc” - vezi lipsa de inclinare a
bardului catre elixirul credintei, al smereniei fata de
Creator, in ceea ce numim marea trecere: ,orele senectutii
mele numari incd mai numara citeva clipe/ feciorelnice/
/ cu cat inaintez in varstd/ cu atit timpul sufletului meu
intinereste/ cand va fi sa mor/ el se va naste cu adevarat”
(Timpul sufletului).

Poemele celui care a tradus in limba letond 21 de
volume din lirica noastrad - Arghezi, Blaga, Stefan Augustin
Doinas, Ana Blandiana, Nichita Stanescu, Gellu Naum - s-
au bucurat, la tdlmacirea ,Azilului pentru somn” de adanca,
miezoasd cunoastere a limbii noastre, a lui Leo Butnaru, la
randu-i poet si eseist de certa valoare. Sarcina sa, banuim,
nu a fost deloc usoard, avand a-l multumi, in primul rand,
pe autor, in hatisul de sensuri ale cate unui vers in jocul
dintre imn si hai-ku, in frecventele schimbari de registru,
atat de dragi lui Leons.

Barbu CIOCULESCU

* Poetul calator. (lat.).
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Poezie

NIMICITORUL

000

Stidpina mea imi cere supunere cu glas

de iubitd pardsitd, de ce nu ma mai iubesti, sint maica ta,

tu imi vorbesti limba, mad misc printr-un limbaj moale, aici
tot timpul intilnesti morti elocventi, maica mea imi spune:

ai grija de cuvintul lacétuit, acolo timpul e parfumat,

dau pe afard placente zdrentuite, ceva e sfisiat, o puscérie

a muteniei, inchide gura, inchide-te, verbele arunca din ele
actiunile ca pe niste morti, limbajul meu e un lung tunel

spre linisti inchise ca pupele, iubeste-md, mai spune stipina,
te voi naste din nou, voi deschide pentru tine gura ferocititii,
si toate zilele stau cu prunci in gurd si cer sa nascd, si maica
nasterilor tace, si tace si elocventa, maica mea ma umple de singe
si eu nu ma voi naste,

e o zi cetoasd si un domn isi plimba ciinele, venetia sau aiurea

000

Biografii ejaculate,
voci iesite dintr-o gurd prabusitd, stau in propria-mi virsta
ca intr-un streang, streanguri sint venele mele si propozitiile,

zemuieste un soare in sfirsiturile limbajului.

Fumega instinctele, coruri de femei,

trece moartea si uitd de sine.

A privi in inima raului, acolo

nu exista inim3, e doar o senindtate sulfurica,
ea imi madninca poemul

000

Unul care isi duce groapa cu sine, suride,
senzatiile se desfac primitoare, apocalipse de vara,
comercianti ai artei distrugerii, emasculati hdcuie

ceva interminabil, subiectul liric i subiectul existential vorbesc mascari

in piata identitdtii, surpa-te acum,
se sterge in om o cifrad batrind, nu mai putem fi recunoscuti

000

A uitat raul pe care i l-au ficut altii, s-a retras in carbonizate
stupefactii, a inceput sd iubeascd urmele bestiei, e convins

ca a vorbi despre altii e scriitura fada pe ziduri, fantasme laborioase
imping limbajul, dupa fiecare propozitie are fata unuia iesit din infern,
am fost sters, am atins mutul, ar putea sa zicd, dar din densa ticere
nu se mai aude nimic

000

Nu mai stiu, Doamne, de unde sd incep, ce pot sa-ti spun,
mesaje stiute, pacate, n-am proiecte, Doamne, am pacate,
am proiecte inverse, nu asta e pacatul, Doamne, nu édsta e raul,
Doamne, uitd-te la mine si rizi, sint rezident intr-o patrie
inflamatd de mesaje,

din guri deschise nu mai invie decit propozitiile,

pind la glezne, o ricoare neagra,

pind la genunchi, pina la inclestatul loc al pelvisului,

pind la buric, pina la inim3, pina la git, pind la crestet,
Doamne, sint ingropat, din lduntrul meu urcd spre ceruri
bestia invingatoare

P

Misu Popp - Femeie tindra

000

Vii dreapti in sperietura mea, ca un stol,

ca un stol prins in tdrmi crunti, si n-ai biografie,

deci nu se pune, in cazul tau, problema mortii,

n-ai bios, si n-ai nici scriitura biosului, tu nu vei muri,
tu vii dreaptd in sperietura mea, si toatd lumea va sti
cd ai trecut prin acest loc precar, toate semantismele
umbld cu cutite mari, sa suprime locul precar,

am lintolii pe chip, fiecare viata ma acoperd si piere,
tu vii si treci, putin iti pasd, esti un simplu abis semantic
de dupd amiaza, cind chipurile nu mai sint chipuri,
cind ai pieri si chiar esti pe cale,

cind toti tarmii sint crunti,

un birbat moare si suride indecis, parcd tocmai ar fi primit
o vizitd

000

Am vorbit, Doamne, si am scris, pind m-am innegrit

cu totul, am crescut, Doamne, in vorbele mele, iar vorbele

mele au crescut in mine si mi-au pus trupul in hau,

stau in trupul meu ca intr-un abis, fiecare cuvint il adinceste,

ca vad miscind timpul si moartea, miinile mele sint intunecate,
Doamne, de vorbarie, imi port trupul ca si cum propria-mi groapa
as purta-o, in el, limbajul se intilneste cu sine si innebuneste

Aurel PANTEA




Puma

Traiesc uneori clipe de viatd
rasturnatd, cand nordul ia
locul sudului, zenitul
nadirului, stinga dreptei
ori urdtul frumosului.
Lumea se realcituieste
printr-o ratécire,
Z. | secunda bizard tulburi
"4/ insiruirea monotoni a
timpului si in
subconstient se intareste
impresia bineficdtoare ca
nimic nu e batut in cuie. Mi se
intdmplad astfel sd percep maturitatea ca pe o maladie,
raportand-o, prin nu stiu ce gratie excesiva, la starea de
sinitate care e copildria. In ordinea aceasta a lucrurilor,
ma trezesc diagnosticAndu-i pe unii apropiati ca fiind bolnavi
de maturitate. Pesemne ca maturitatea se cuvine si fie
modulati de un fior copildresc pentru a se regési pe sine,
cea adevarata. Nu acelasi lucru i se intdmpla copildriei: ea
raméne o stare purd, absolut suficienti siesi. Contaminata
cu maturitate, copildria ma intristeaza, trezindu-mi in
strafundurile memoriei ancestrale drojdii din dezastrul
pierderii paradisului...

Desi sunt dascdl de-o viata, atent la imbogatirea
sedimentdrilor si la trecerea din revelatie in revelatie a
celor pe care- instruiesc, tineri indeobste impliniti, nu ma
pot dezobisnui de a-i proiecta pe idealitatea temitoare a
copilariei. E firesc in aceastd situatie ca intdmplarea sd-mi
joace feste. Rare dar tari. Nu att naivului, ci anxiosului ce
sunt. Cand mi le joaca tinerii, o pun pe seama inteligentei
lor, grav e insd cand imi vin din partea copiilor: tresar
atunci ca sub pala de vant rece a maturitatii si ma napadeste
groaza de a nu le vedea gratia cum ingheatd. Urnit, caruselul
realitatii merge de-a inddratelea.

Si, totusi, copilaria singurd se salveazd tot prin
copildrie.

... Sd tot fie de atunci vreo doudzeci si cinci de ani. Era
intr-o dupé-amiaza fierbinte de septembrie, mai spre seara,
si mausoleurile Cimitirului Sfanta Vineri se hotdrasera s
degaje caldura absorbita peste zi, ficindu-se remarcate de
trecatorul absent. Intrasem in ora cind scdpétarea soarelui
incepe si devini perceptibila. il luasem cu mine pe Florinel,
care avea vreo cinci sau sase ani, ca s-o insotim pe Lia,
indoliatd, plina de flori si luméaniri, la mormantul lui Dragos,
trecut de cateva luni cu clocotul lui de viatd sub o lespede...
Ajunsi la tristul loc, am lasat-o singura si, ludnd baietelul de
mand, pornii s caut mormantul Filozofului, aflat undeva
pe aproape in dreapta aleii. Incepuse deja si nu se mai
desluseascd literele pe cruci, insa forma monumentelor
proiectate pe voalul albastru al serii incd m-ar fi ajutat sa-
1 descopar. Dar parcd intrase in pamant. Nu-l gdseam.
Trecusem cu sigurantd pe langa el, le luasem pe rand pe
toate. Disparuse pur si simplu, ca printr-un ficut... Se
rotisera punctele cardinale, cédci nici unul din reperele
stiute nu-mi mai era de ajutor. In orice caz, mi
indepartasem binisor si ma trezii ca singurdtatea imprejur
se desdvarsise. Am privit in urma spre fundul aleii: aplecata,
Lia trebaluia ca o albind sub pélpairea nenumaratelor
luméandrele, schimband apa in vaze, curdtind si
improspatind tija cu tija, fira a mai prididi sa organizeze
frumoasa desertdciune florala.

Deodatéd simt cum bdietelul ma strange puternic de
mand si-mi cautd privirea...

Hait, mi-am reprosat in gand, mare si prost: sa aduci
copiii noaptea la cimitir!

Fiorul banuitului fior imi increteste brusc pielea de pe
spinare si o clipd md simt suprafatd de iezer.

- Tie nu ti-e fricd? ma intreba Florinel, parafand cu
privirea lui albastra o aliantd care incepe sd ma tulbure...

Nu lipseste mult sa vid in jur eu insumi pupile de fosfor
si sd aud fosneli tanguitoare.

- De ce sd-mi fie fricd?! ii raspund, redresindu-mi
spatele si umfland pieptul de beton. N-are de ce sd-mi fie
frica!

... O clipd md gandesc sd ne intoarcem la pajistea de
luméanari a Liei, dar intoarcerea acum, imi zic, e
primejdioasa.

Intr-un usor recul, baiatul se lipeste de mine, cautand
cu ochii spre o marmura suspecti:

- Dar daca apare?

- Cine sid apara? N-are cine sd apara!

- Puma!

gy

C.D. ZELETIN
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Petre Pandrea — Trilogia Brancusi

»Pot fi si eu lichea in vorba, ca-s politicos si ipocrit, dar nu pot fi lichea cu condeiul.
Scrisul este oficiu sacru. Nu ai voie sa scrii pentru bani. Trebuie sa posezi o a doua meserie,
ca sd nu-ti mercantilizezi convictiunile si sa nu-ti prostituezi talentele date de natura. Sa

nu ajungi mercenar”.

P. Pandrea, ,Memoriile mandarinului valah”

Un oltean de mare talent
si neintrecuta probitate morald -
sidealul civic valah al secolelor a
. fost siardmas omul de omenie” -
scriind despre un oltean de geniu:
ce poate fi mai reconfortant pentru
orgoliul oltenesc aflat mai mereu
in criza identitara si in competitie
doar cu sine insusi?

Aparutd initial la Editura
»Meridiane”, in 1967, cu pasaje
scoase de cenzura comunisti,
cartea lui Petre Pandrea despre Brancusi reprezenta omagiul
intelectual si sentimental adus de un jurist carturar scolit la
Berlin unui artist despre care Geo Bogza spunea in 1964 ca a
yfacut pentru tara lui ceea ce pentru alte tdri nu au facut decat
regii si imparatii”. Noua editie, aparuta in trei volume la Editura
~Vremea” (Amintiri si exegeze, 2009, Pravila de la Craiova,
2010 si Amicii si inamicii, 2010) este corectatd si adaugita
in baza manuscriselor originale pastrate intr-o oarecare masura
chiar de redactorii care nu au putut tipari atunci cartea in
integralitatea ei. Editia este ingrijita de Nadia Marcu-Pandrea,
fiica sa devotata.

Pandrea l-a vizitat in repetate randuri pe Brancusi la
Paris, pe cind era la studii in Berlin. A si incercat si-l atraga pe
Brancusi in capitala germand, insd zadarnic, olteanul din Hobita
nu l-a urmat. Parisul ii oferea totul si incd ceva pe deasupra:
lumina speciald care-l uimise si pe Marc Chagall la sosirea sa
aici. De altfel, Pandrea nota cu acuitate cd ,Brancusi a sculptat
in lumina”. Tot el observa cd ,Maiastra” este printre putinele
cuvinte roménesti intrate in limbile de circulatie mondiala. In
urma discutiilor avute cu Brancusi intre anii 1927 si 1939, cei
doi au intemeiat o prietenie bazata pe admiratie si respect din
partea mai tanarului invatacel (Brancusi era nascut in 1876, iar
Pandrea in 1904), care-i spunea , Neica”. Sculptorul il numea
pe omul din Margdritestii Oltetului ,Nepoate”, in vreme ce il
intreba hatru: ,Nepotii sunt salba dracului, la noi, pe Jiu. Dar la
voi, pe Oltet?” Brancusi a sosit la 28 de ani la Paris si s-a inscris
la Belle Arte; ca sd se intretind spdla vesela in restaurante,
dupa ce deprinsese mestesugul intr-un birt de langd gara
Craiovei. Era obisnuit cu munca de mic: la Craiova, unde a ficut
Scoala de arte si meserii, a muncit din greu ca sa se intretina.
De altfel, avea un cult al muncii si un respect enorm pentru cei
care trudeau cinstit: ,eu iubesc oamenii harnici si staruitori”.
Pandrea il descrie ca pe un om cumpdtat, cu pofte si gusturi
oltenesti pand la batranete, fird excese, un ,prince-paysan”
care a facut furori in intalnirile sale memorabile cu artistii
epocii. La el veneau sd zdboveasca la o masa princiard James
Joyce sau Ezra Pound, iar Modigliani i-a ficut portretul. A
ascultat sfatul lui Rodin, al carui elev a fost, si astfel ,nu a
lucrat prea repede si nu a expus des”. Potrivit lui Pandrea,
Brancusi considera arta lui Michelangelo geniali, dar factice.
»Nu poti sta cu Moise al lui in casd”, obignuia si spuna. Studia
filosofie si se inspira din arta neagra a Africii, intr-un elan vitalist
care aratd ca l-a frecventat pe Nietzsche, dupa ce trecuse cu
pas usor prin Epictet si Marc-Aureliu. Obisnuia sa afirme: ,,Cine
nu iese din Eu, nu atinge absolutul si nu descifreaza viata”.
Peter Neagoe, unul dintre marii sdi exegeti, vedea in sculptura
lui Brancusi ,,0 potenta erotica”, mereu capabild si vorbeasca
pana si din moarte (aluzie la ,Sdrutul” siu din cimitirul
Montparnasse). Brancusi insusi observa c3, dupa notele facute
de Pandrea, ,capacitatea de indragostire si de daruire
permanenti n-o au decat spiritele superioare, dublate de naturi
puternice, glandulare si vitale. Prin dragoste angelica si carnala
te vindeci de toxine si de majoritatea bolilor sufletesti. Soarele
este marele timaduitor. Soarele iubirii il intrece”. Un soare
spiritual care-si imprastie si azi razele calde peste tinuturi
uneori umbrite de ignoranti si fanfaronada.

Poate ca avea dreptate N. Porsenna, in ,Regenerarea
neamului romanesc” (1937), sd atribuie ,rasei” oltenesti cele
mai mizerabile defecte, dar tot asa de bine se putea extazia de
marile calitati pe care anumiti creatori nascuti aici le pot
demonstra atunci cidnd au posibilitatea sa o facd. Sd ne
reamintim un pic ce credea reputatul jurist si scriitor despre
olteni: ,aceia care manifestd insi cele mai originale cusururi,
unele aidoma cu ale gasconilor, sunt oltenii. Aceste fenomene
ale rasei noastre sunt mincinosi fara pereche, guralivi, laudarosi,
infumurati pana la dementa; incorecti, banuitori si razbunatori
cafiarele, ei apar ca interesante exemplare ale naturii primitive;
toti sunt nevropati, dervisi urldtori, insuportabili in intimitate,
foarte periculosi in raporturile de afaceri, un dezastru in viata
publica. Eilasd impresia fenomenului ciudat al unei rase intregi

de oameni nebuni. Prin ingrozitoarele lor defecte nimicesc
toatd opera claditd de marile calitati si de entuziasmul lor.
Insi, pe de alta parte, calititile rasei oltenesti sunt atat de
viguroase, incit exemplarele care nu posedid cusururile
pomenite, sunt elemente cu adevirat exceptionale.” Destul
de precis, nu-i asa? $i, poate, cumva ,,clinic”, cici de aceste
defecte insuportabile ne izbim noi si astazi printre semenii
nostri din mandra regiune din care a pornit cdndva, spre Paris,
Constantin Brancusi. Constantin Brancusi, ca si Henry Coanda,
s-a putut desdvarsi abia in Franta, asa cum Mircea Eliade (pe
jumatate oltean, dupd bunic, ,un hangiu de la Olt”) a reusit in
America gratie unui vointe care, cuplatd la geniul sdu stiintific,
i-a cucerit pe americani.

Pandrea vede in Brancusi un ,produs-exponent al
unei colectivititi umane” (cum apreciaza prefatatorul cartii,
Stefan Dimitriu), aceea a mosnenilor romani care au afirmat
principii de viatd sandtoase in lupta lor cu adversitatile naturii
si ale diverselor stapaniri. Si-11dsdm, insa, pe Pandrea sa faca
un admirabil portret al unui creator care se numara printre acei
artisti demiurgi din toate timpurile, intr-o carte de o densitate
ideatica si spirituald ce trebuie predata in obosita noastra scoala
de azi, tocmai pentru ca neamul roménesc si ,regenereze”:
»Omul, filosoful si artistul Constantin Brancusi (atit de disonant
la Paris) reprezinta cristalizarea unor vechi batalii ale spiritului
european. Fenomenul individualist burghez cartezian si kantian
este efemer si doar in vérsta de cateva secole. Omul, filosoful
si moralistul Brancusi, cu stilul sdu revolutionar in Vest, are o
vechime de doud mii de ani si reprezintd o chintesenta de
valori ale umanismului antic, medieval si modern. Tdranul liber
Brancusi este omul liber si plenitudinar in aspiratia sa sacra
spre libertate interioard, spre autonomia personalitatii,
zagazuitd in valori etico-individuale, in randuiald, in luptd cu
materia, in cultul valorilor muncii si ale vietii fecunde, in cultul
frumosului, al binelui, al adevarului, al dreptatii si al ordinii
juridice in lume. Acesta este mesajul lui Brancusi printre esteti
si negustori, printre mercenarii $i cosmopolitii parizieni,
londonezi si new-yorkezi. Arta este justitie absoluta. Acest
aforism trebuie inteles fidel si expus cu fidelitate”.

Numai un oltean scolit in Europa putea sd inteleaga
rafinamentul si statura artistului care a schimbat sculptura
mondiald in secolul trecut. Ca unul care a studiat dreptul, dar
si artele plastice, la Berlin, Paris, Miinchen, Roma, Pandrea a
fost un apropiat al lui Brincusi, artistul romén cel mai avansat
in cautdrile artistice ale secolului XX si, din cat se poate
prevedea, si ale secolului XXI. Cu o devotiune neintrecuta
poate decat de acribia si tenacitatea cu care dezvéluie imaginea
unei epoci in care sculptorul isi desdvarsea opera, Petre Pandrea
considera ca Brancusi, departe de a fi un autodidact, a fost un
asiduu cititor de carte buni. El respinge astfel supozitia
avansata de Ionel Jianu, criticul de arta care-l considera doar un
imaginar cioban primitiv cu acces la creatie. Pandrea crede cd
Brancusi a avut vreme si timp sd citeascd inca din perioada cat
a statin tard, la Craiova si Bucuresti, in ciuda muncilor de jos
practicate (tejghetar, baiat de pravilie). Nu a fost un Spiridon,
remarca frust Pandrea. Pentru debateurul de formatie juridica,
Bréncusi a fost nu doar sculptor, ci si pictor, filosof, moralist,
pedagog, arhitect peisagist, aderent la Paris al grupului artistic
care-i continea, intre altii, pe Apollinaire, Braque, Picasso,
Matisse, Satie. Citise cartile cu dedicatie primite de la Joyce si
Proust, era instruit in Milarepa, Nietzsche, prin C.R. Motru
(preocupat de motivul eternei reintoarceri), discuta cu Pandrea
despre muzica lui Wagner (o considera un biftec in delir!),
despre arta lui Michelangelo (demoniac in delir, cu complexe
nerezolvate), insd fondul sdu era imbibat de acea intelepciune
a zonei de unde risirisera Macedonski, Arghezi, crescut in
mitul mosneniei oltene, cu irizdrile de arta grea, autentica,
senind, profundi. Pentru Pandrea, Neica Costache, cum ii plicea
sd i se adreseze, este situabil intre Eminescu si Creangi, pe
acelasi plan cu ei, alaturi de Enescu, cel care a trimis Oedipe
Rex in universalitate. El persifla stiinta, dar si cultura
occidentald aflatad in plin avangardism si experimentalism,
cerand si practicand ,doctrina naturalitatii energetice mic-
valahe“, cu rezultate uluitoare in arta secolului XX, oferind
lumii altceva decat pitorescul unui tinut de margine al Europei.
»Eu sculptez zboruri, nu pdsari“, obisnuia sd spuna.

Zburam si in prezent, odatd cu arta lui deasupra
noastr, in lumina sculptata in bronz (V.G. Paleolog).

Nicolae COANDE
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Desone v penitl

Fel de fel

Printre atatea servituti si
neplaceri pe care le aduce varsta e si
mania deseori supardatoare de a
idealiza trecutul, trecutul indepartat,
din care virstnicii sunt ispititi sa
elimine petele umbroase si sa
pastreze numai nuantele in roz. Dupa
opinia lor, bundcuviinta, cinstea,
demnitatea, consideratia datorata
semenilor sunt apanajul exclusiv al
vremilor trecute. Din cauza dioptriilor
pe care le adauga anii, lumea le apare
dementa, irationald. Enunturi ca ,,nu
mai existd respectul de odinioard” sau ,ehe, in vremea noastrd”
revin in conversatia cu bunicii aproape obsesiv, ca un laitmotiv
patetic.

In ipoteza ci lucrurile s-ar petrece asa, declinul mentalititii
colective ar consemna o curba continuu descendenta pana la
limita de jos a diafragmei. Istoria, insa, nu confirma previziunile
apocaliptice ale bétranilor. Societatea poseda multiple
mecanisme de reglare care mentin, in anumite limite, o stare de
normalitate.

Aceasta dispozitie naturald de edulcorare a trecutului a
zamislit in zilele de astdzi un fenomen ciudat si mai ales
primejdios, ce are tendinta, din pacate, sd prolifereze: regretul
ceausismului si dictaturii comuniste. Translarea nostalgiei spre
un regim absurd si criminal aratd cit de puternic e ziditd in
mentalul oamenilor seducatoarea atractie a anilor adolescentei.
Imi amintesc, si cei de varsta mea pot s-o confirme, cd la inceputul
anilor '80, adici anii spre care se revarsd astizi nostalgia, cand
foamea, lipsa de luming, apa si cdldurad devenisera insuportabile,
se auzeau (fireste, in surdini, apoi din ce in ce mai tare) glasuri
care regretau cumplitii ani ai epocii lui Dej, cind spaima si
teroarea bantuiau pe strazile oraselor, dar si la sate, si temnitele
devenisera neincapatoare pentru sutele de mii de detinuti politici.

Ajuns in anii senectutii, ma simt tentat la randu-mi de erezia
»paradisului pierdut” al vérstei fericite (se intelege cd ma refer
la vremea de dinaintea intrarii rusilor in tard) si sa condamn
comportamentul excentric — in raport cu firea si modelul meu de
educatie — al unor tineri. Ma straduiesc, in limita posibilului, sd
fiu lucid si sd pastrez mdsura. S3 nu cedez sub presiunea
devoratoare a senectutii.

Aceste ganduri, la urma urmei triste, sunt consecinta unei
inocente glume a memoriei: mi-am amintit de domnul Stoica.
Domnul Stoica nu a jucat vreun rol anume in existenta mea, nu
mi-a influentat in nici un fel destinul, traiam pe paliere diferite.
Abia dacad am vorbit o datd sau de doud ori pe vremea cind eram
elev la ,Lahovary”, si asta numai in prezenta tatei. Era patronul
unui restaurant cu oarecare faimd, in apropierea pietii, pe Traian,
in zona comerciald a orasului, unde bodegile se tineau tot una
pand la podul de peste raul Oldnestilor. Un ins de 70 de ani, mic
de staturd, vioi si sprinten pentru anii sdi, cu tdcalie scurta,
ingrijitd, un Averescu la dimensiuni reduse, elegant, purtind
butoni de aur si un baston de bambus mai mult decorativ.

Din ziua in care tata mi l-a prezentat, ne salutam. De céte
ori ne intdlneam pe Bulevard, si ne intdlneam destul de des,
pentru ca locuia in cartierul garii, ca si mine, domnul Stoica isi
scotea de la distantd paldria neagra, de fetru, si imi zimbea.
Salutul sau afabil, ceremonios, de o simplitate si cdldura indicibile,
imi magulea penibil orgoliul de adolescent. Mi-e imposibil sa
reproduc in cateva cuvinte cu catd artd oficia batranul aceasti
ceremonie sui generis. Avea un soi de exercitiu practic al politetii,
polisat cu grija in anii indelungatei sale existente in targul uitat
de lume, sufocat de superstitii, cutume si prejudecati. In zilele
cand md intalneam cu domnul Stoica aveam senzatia pe care ti-o
inculcd un succes mult asteptat. Descopeream ca viata nu e
chiar atat de vitregd precum se arata in cartile pe care le citeam
cu sarg in miez de noapte, la addpost de vigilenta bine intentionata
a parintilor. Pe de altd parte, intalnirile cu el aveau si neimpliniri:
oricat imi dam silinta, indiferent cét as fi fost de iute, nu reuseam
sa fiu intaiul la salut, pentru cad domnul Stoica mi-o lua de fiecare
data inainte. Il banuiam c3 are un simt aparte al anticiparii, cd
indatd ce ma vede se activeaza in el, in mod spontan, resorturi
care declanseaza mecanismul. Intrasem intr-un joc in care
n-aveam nici o sansa sd castig.

De la o zi la alta, intalnirile cu domnul Stoica au intrat in
universul meu cotidian. Daca se intdmpla sa-l vdd din vreme de
partea cealaltd a Bulevardului, traversam in graba ca sd nu pierd
ingenuul ritual al politeturilor. Simteam ca e de datoria mea si
procedez asa. Nu-mi amintesc ca domnul Stoica si-mi fi refuzat
vreodata surasul sdu fermecdtor, desi sunt sigur cd avea destule
suferinte si necazuri. Era un om pe care te puteai baza. Un
exemplar de lux al vechii societdti in disolutie.

Anii au trecut si am plecat la facultate si am uitat de domnul

~

Stoica, asa cum se intdmpld cand intri intr-o lume noud
si lagi in urma restul amintirilor. Intr-una din vacante,
cand m-am intors acasd, am aflat cd domnul Stoica
trecuse cu discretie in lumea dreptilor. Fusese un om de
treabd, mai degraba insignifiant, o cruce intre atitea
altele din cimitirul urbei. Restaurantul sidu fusese
nationalizat si in locul lui se instalase sediul A.R.L.U.S..
Nu cred cid mi-a lipsit. Orasul trecea prin transformari
spectaculoase, la carma tdrii se asezase o garniturd
proletara de lideri pusi in functie de Kremlin si tineretul
avea preocupdri mai importante decat sd-si piarda
vremea cu umbrele trecutului.

Vorbeam la inceput de invatul varstnicilor de a
idealiza trecutul, de a blama comportamentul tinerelor
contingente. Ajuns acum la o varstd mult mai inaintatd
decit a domnului Stoica, cel din amintirile copilariei
mele, pot spune cd nu stafia paradisului pierdut ma
tulbura si nici ingrijorarea pentru tinerii de astdzi — ca
sunt impertinenti si usuratici si superficiali si ignoranti
- cat mai degraba gandul ca au disparut, ma tem ca
pentru totdeauna, superbii, cuviinciosii nostri batrani
de odinioara.

X

Despre vardistii de altddatd s-ar fi putut scrie
poeme. Poate s-au scris si nu am eu cunostintd. Epoca
lor de mare efervescentd si-a consumat felia de istorie
in perioada interbelicd. Nu stiu de cand data aceasta
institutie $i n-am intentia sd ma hazardez pe un teren in
care imi lipseste competenta. Cand am venit pe lume,
vardistii existau, erau la posturi.

Sergentul de pe strada sau vardistul este, intr-un
anume fel, strimosul militianului de mai tarziu, apoi al
politistului de astdzi. Se bucura de aceeasi atentie
speciald de care beneficiaza cinul politailor din lumea
intreaga. Cinematograful si literatura au inventat un tip
de politist justitiar, fatos, inteligent si invincibil. E un
malentendu pe care nu doresc sa-l comentez, cu atat
mai mult cu cat existd in mentalul social si varianta
politistului brutal, pervers si coruptibil.

In cele ce urmeaza, va fi vorba doar despre vardisti,
cuvant iesit de mult din uz, adicd despre acei slujbasi ai
statului purtand tunicd militard si un soi de cascd de
protectie ce mi se parea extrem de caraghioasa, care
vegheau la respectarea linistii stradale si sigurantei
populatiei. Imi amintesc destul de limpede: erau de
treaba. Comunicativi. Inofensivi. Sau cel putin asa mi se
pirea. N-am auzit si se vorbeasca in tirg despre
atrocitatile vardistilor. Nu inteleg de ce parintii isi
amenintau copiii neascultdtori si zvanturatici cu
vardistii. Poate cd uniforma si pistolul prins la brau ii
speriau pe pusti mai mult decat nuiaua. E inutil sd adaug
ca ma refer doar la vardisti, adica la gardienii strazii, iar
nu la politistii de anchetd sau la paznicii de inchisoare a
cdror activitate n-am avut ocazia s-0 cunosc.

Fatd de abundenta politailor de astdzi, de care te
lovesti la orice colt de stradd, numarul vardistilor de
odinioara era nesemnificativ. {i cunosteam pe nume. i
cunostea intreg orasul. Puteai sd intalnesti cate un
sergent in centru, la benzindrie, taifisuind cu omul de la
pompid, sau pe Terasd, unde se oprea sa-si traga sufletul,
sd aprinda o tigara si sa bea o limonada rece, sau la
Zavoi, unde veghea sd nu se fure flori din fata statuii
domnitorului Barbu Stirbei. E adevérat cd populatia
oraselor s-a inmultit in mod spectaculos dar, chiar si
respectand proportiile, vardistii constituiau pe vremuri
o raritate usor cuantificabila.

Prezenta gardienilor devenea mai evidenti seara,
cand se ldsa intunericul si se aprindeau luminile in centru.
Erau plantati in posturi dispuse la distante variabile si,
in lipsa altor mijloace, comunicau prin traditionalul fluier
numit signal sau chiar tignal. In fluieratul gardienilor
ma straduiam si descifrez un cod, un sens ocult, fiindca
descoperisem ci sunetele ciudate ale signalului aveau
intensitati, accente si ritmuri diferite, ce ar fi putut
ascunde mesaje initiatice, transcendentale. Poate ca
tocmai mesajele acestea incarcate de mister, zbucnind
in atmosfera tainicd a noptilor de vard, sd explice faptul
ca si astdzi, dupa atata vreme, imi staruie in simturi
fiorul pe care-l transmiteau cu generozitate simpaticii
vardisti de odinioara.

Odata cu instalarea puterii proletare, gardienii
publici au disparut din viata micilor orase de provincie.

/ Lucarna

Serban Foarta

\

Dragd Radule Vancu,

n-as vrea sd intru cu
gheata,

nici bocancu,

in sufletul cartii dumitale
duminicale,

gata,

mereu, de surprize

si hipersensibild

ca niste vibrize

de pisica mult-extensibild
(astfel fiindu-i rasa);

plind de umor

si farda umoare

sumbra,

precum si de-amor

si (in umbra

de-armoare)

0 vaga rumoare

de aripi de molie (cenusdreasa
lepidopterelor) tot mai avida
de-arida

matase

si stofa, —

ca poetul, de-o strofa

si incd una

ciand Majestatea Sa, Luna,
ninge cu-argint peste case, —
numarul cdrora,n loc

de 13, e 11 bis,

ca sa-i poarte noroc

lui Sebastian in vis, -

ce nu stiu daca-i un fat

sau o carte...

(Si asa mai departe

si mai neindarat!)
Ca sd primiti misiva
voi inchiria un chervan,

vizitiul céruia fi-va

Serban

\_ /

S-a infiintat in schimb militia, de care ne amintim si azi
cu totii, formata din cadre recrutate din magma claselor
sdrace, menite sd asigure stabilitatea regimului impus
cu forta de ocupantul sovietic. In scurti vreme, militia a
fost asociatd in mintea oamenilor cu arestérile in miez
de noapte, cu teroarea, temnitele, batdile cumplite si
tortura. Imaginea vardistilor s-a estompat treptat sub
apasarea oarba a timpului apoi a disparut cu totul,
ramanand doar in memoria sentimentald a bitranilor,
ca marturie si temei a epocii cand fluierul agentilor de
ordine n-avea stridenta, conotatiile si tonul agresiv cu
care ne-am confruntat decenii in sir si ne mai
confruntam si in zilele de astazi.

Constantin MATEESCU




Scriitori si teme
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Amplitudinea lecturii

Lui Mircea Braga i
se spune mai peste tot
locul critic si istoric
literar. Din nu se stie ce
pricind, se omite
indeletnicirea lui de
primd instantd care este
teoria literard. Sau si
mai aproape de
realitate, coeziunea
dintre cele trei sectoare
e asa de stransa in
scrisul lui, incat e greu
de facut o departajare.
Studiile si eseurile sale
de istorie literard se
sprijind, totdeauna si
mai evident decét in alte cazuri, pe spiritul teoretic si,
impreund, pe spiritul critic. Cand uneori accentul cade pe
teorie, imediat vine argumentul istorico-literar, iar cand
studiul e prioritar de istorie literard, nu lipseste demersul
teoretic. Cel mai adesea e vorba de o fuziune in proportii
necesar cumpanite. Asa cd nu mi se pare cu putintd de
facut o comparatie intre Mircea Braga si altcineva de
aceeasi configuratie, din peisajul nostru, pentru a inlesni
deslusirea genului proxim si a diferentei specifice. La fel,
nu cred cd este convingdtoare indicarea modelelor si
exemplelor Tudor Vianu, Adrian Marino, primul mai aplecat
spre estetica generald si sistematicd, al doilea, ,biograf” al
ideilor literare, adversar al criticii eseistice si foiletonistice,
mai putin consacrat faptului de istorie literard, implicit
criticii in act.

Pentru a vedea acest ritm, exegetul lui Nietzsche
(Dincolo de binele si rdul culturii), l-am numit pe Mircea
Braga, percepe in timp si in spatiu, de aceea insusi scrisul
sdu e bine de examinat cronologic si, totodatd, in miscare
concentrica.

Inclinatia lui speciald spre teoria literard nu deviazi
in supralicitarea conceptelor, sistemelor si metodelor. E,
repet, doar acea disponibilitate reflexiva in marginile artei,
asezat sub semnul indoielii metodice, un exercitiu intelectual
supus, cum recunoaste, ,regimului clarificadrilor, al
incercdrii, deci si al erorii”. Rigoarea e proprie acestui
domeniu, care, parcd, egalizeazd scriitura, cind, de fapt,
mai totdeauna isi asumd abordarea elasticd sub forma
libertatii eseistice. Subtextul contine interogatii, supozitii,
ciutiri, incertitudini etc. In plus, orizontul teoretic se
extinde la nivelul culturii sub diversele ei forme, de la
filosofie la religie. De aceea, realmente, structura
intelectual-afectivd a lui Mircea Braga este a unui spirit
scrutdtor, exact si subtil, livresc si empatic, receptiv la
noile cuceriri in materie si in buna relatie cu traditia
prestigioasa.

Sincronism si traditie se numeste un studiu de inceput
al autorului nostru, iar altul Conjuncturi si permanente,
unde ,programul” mlidios e pus pe disocieri, reformuléri,
reaseziri specifice unui climat de idei efervescent. Inca
de pe acum, mobilitatea rezultd din prezenta excursurilor
de istorie si critica literara. Istoria literard, in acceptia mai
veche, consemneazd Mircea Braga, ,isi vede tulburate
criteriile, respectiv o organizare a obiectului prin categorii
si concepte...” Ceea ce nu inseamna ca lui insusi nu-i place
si exerseze, mai rar, si in noti factologici. In aceste prime
carti, se intelege si din titlurile explicite, circuitul dintre
traditie si sincronism, circumstante si permanente are
vioiciune dialectica. Referintele exprese la critica lui
Maiorescu si a lui Perpessicius raspund, pe de altd parte,
aplicatiilor la poezia lui Arghezi, Lucian Blaga, V.
Voiculescu. Pentru a nu mai vorbi aici de volumul V.
Voiculescu in orizontul traditionalismului, unde apetenta
istorico-literard este probatid in cea mai mare masura.

In Istoria literard ca pretext, triada teorie — istorie —
criticd literard coexistd in aceeasi buna intelegere.
Capitolul Dincolo de structurd examineaza proza lui
Eminescu din perspectiva paginilor ei demonstrativ-
teoretice; Sansa structurii arhetipale are in vedere
problemele de fond ale criticii structurale, cind cauta
simbolurile centrale, ,tiparele mitice” ale operei lui
Creangd; Semnul - ca structurd suficientd siesi face un
raid in ,structura de exceptie” a tabletelor din Tara de
Kuty etc. La Jean Bart, teoreticianul-istoricul literar
identificd ,ecranarea semnelor” si ,incertitudinea
structurii”; la Sadoveanu (in Noptile de Sdnziene si in
Pastele blajinilor) interesul cade asupra viziunii arhetipale
etc.

Volumul Decupaje in sens, subintitulat Propuneri de
istorie literard, e mai preocupat de ceea ce propune, chiar
si atunci cand se anuntd ,geografie” si valoare. Termenul
»geografie” aici are mai mult un sens metaforic, nu face
altceva decit si-l situeze pe Eminescu cel fard de granite,
valoric vorbind, intr-un context reprezentat de ardeleanul
Slavici, «primitivul» Creanga si «balcanicul» Caragiale. Cum
s-ar spune, contemporani, prieteni, temperamente flagrant
diferite si puncte cardinale in literatura romana. ,Paradoxul
Slavici” il incitd cel mai mult pe Mircea Braga. Ar semina
a nonsens (dacd n-ar intra in ,logica” istoriei literare) faptul
ca lui Slavici i se contesta capacitatea de evolutie artisticad,
de vreme ce el e ctitor de prozd moderna, deschizitor de
drum in proza psihologicd si fantasticd. Maniera de
abordare se contureaza mai bine: discurs clar, scriptic,
relativ metodic, cu invaluiri retorice care se vor si sunt
mai dezinvolte. In comentariul despre »Solutia
calinescianismului” cat il priveste pe Creangd, se resimte
chiar tentatia colocviala. In schimb, studiile despre
autenticitatea si retorica teatrului lui Goga si despre
scosmarul dramatic” al lui Pavel Dan sunt ceva mai
ytehnice”. La cota cea mai inaltd a momentului exegetic
de acum al lui Mircea Braga se afld Fenomenologia unui
ceremonial de initiere in Craii de Curtea-Veche. Modul
polemic std in delimitarea de unele puncte de vedere,
racordarea la altele si probarea optiunilor proprii. Pentru
a-si sustine teza privitoare la fenomenologia unui ceremonial
de initiere in faimoasa scriere mateind, interpretul se
desparte de o formulare a lui Ovidiu Cotrus (,,sub raza unui
absolut incoruptibil”) si de alta a lui Alexandru George
(retrdirea lucrurilor trecute ,ca eres si ca amagire”). Apoi,
se raliazd solutiei oferite de Nicolae Manolescu
(yautenticitatea... de natura estetica”) si cu cea a lui Vasile
Lovinescu despre deschiderea romanului ,spre un mit
«macrocosmic», pentru ca sa urmeze propriul punct de
vedere. Si anume, tema ceremonialului de initiere.
Demonstratia antreneazd argumentele toposului ritualic
si exemplaritatea initiaticd a crailor prin cele trei
hagialacuri.

in Teorie si metoda liniile de forta sunt, intr-adevar,
mai ,teoretice”, abordarile mai globale, docte, frazele mai
incdrcate si din acest motiv cam aride, cu o stilisticd
anevoioasd (gen: ,acest modil al receptarii substantei
operei scriitorului...”). Dar exprimarile fulgurante nu pot
exista decat in vorbe scurte (cum zice Mircea Braga despre
»paradoxul” Cercului de la Sibiu: ,ca centrul sau s-a aflat
intotdeauna pe circumferinta”). Sigur, e greu de realizat
performante stilistice cand subiectele se refera la esteticd
in general si la estetica generativa in special, la teoria
criticii literare, psihologia si sociologia literaturii,
fenomenologia sartriand a imaginii, hermeneutica lui
Adrian Marino, structuralism, obsesia metodei. Cu
mentiunea: obsesie pe care teoria postmodernd o suprima
cu vigoare relativizantd. De retinut multe lucruri, aici le
notez doar pe acestea: un critic se naste, dar se si formeaz3,
vocatia critica se asimileazd creatiei.

Replierile interpretative se mai intereseaza de teorie
si metoda, insa greul si hatirul cad asupra comentariului.
Doud, cel despre Ion Ghica si I. L. Caragiale, ocupd trei
sferturi din carte. Criticul e acum sprinten, se luptd cu
cliseele, mortifiante desigur, se confruntd cu floarea cea
vestitd a receptérii. Ion Ghica e acceptat in modernitate,
de la G. Cilinescu citire (darul reconstructiei, talentul de
narator, imaginatie ,arabd”), apud T. Vianu (,realismul
memorialistic”) si Nicolae Manolescu (libertatea
imaginatiei). La Caragiale, desluseste ,un anumit tip de
reprezentativitate... ca marca a valorilor” si exploreaza
sobsesia «umbrei»”. Interesantd e discutia referitoare la
ceea ce s-ar numi constiinta artisticd a scriitorului, care
nu inseamni neapdrat un ,program” teoretic. Despre
spiritul critic caragialian e de prisos a mai discuta, dar
repudierea romantismului, a naturalismului ortodox si a
simbolismului formal, intrd in diagrama constiintei literare,
pentru a ldsa la o parte acele ,pareri” care au deschidere
cdtre o noud vreme literara: ,E adevdrat, cel putin
cantitativ, descifrarea unui program teoretic al autorului
Momentelor... pare a se justifica: paginile care ar fi
aferente acestuia — autonome, dar risipite si in alte contexte
- sunt nu putine, de unde impresia cd atentia acordata de
scriitor problematicii creatiei a avut constanta si chiar o
oarecare intensitate”. Bineinteles, a-i atribui lui Caragiale
o ,esteticd”, o ,artd poetica”, ceea ce s-a ficut adesea cu
multd risipd de energie, este o exagerare. Dupd cum a-i
contesta constiinta artisticd nu-i decat o cochetdrie menita
sa atraga atentia.

O lecturd complexa, printr-o suitd de eseuri, realizeaza
Mircea Braga in Geografii instabile. Cum se vede, interesul
pentru istorie in general si istoria literaturii in special se
asociaza cu chestiunea geografiei literare. Lecturad
echivalentd unei cilitorii, de unde rezultd ca dimensiunile
scriitorilor se explicd nu doar diacronic ci si sincronic.
Mai ales ci istoria (noastra, indeosebi) e ,stagnantd”, traim
aproape continuu intr-un provizorat numit de Ion Ghica
»lungd stare de tranzitiune” (si, adauga, ,tranzitiunea, daca
tine mult duce o natiune la descuragiare sau la violinta”!).
Mircea Braga ii spune istoriei stagnante ,prezent
continuu”, ,perpetud tranzitie romaneascd”, numai buna
pentru gandirea ,slaba” si relativizarea sistemului de valori.

Perspectiva geografica, deloc noud, e si istoricd prin
negarea istoricitdtii, conduce la noi inserieri, cea mai
recentd, in contemporaneitatea noastra, fiind asa-numita
,bdtélie canonicd”. Autorul acestor ,geografii instabile”
nu-i de acord cu criteriul biografic in aprecierea unui
scriitor, criteriu care a dus la ,infirmitatea procesului de
valorizare”. $i exemplificd lista cu greii declarati
»oportunisti”. Nu aproba nici ideea ,generatiei spontanee”,
prin care se ajunge la considerarea epocii marilor clasici
drept un ,canon bolnav”. I se pare cd Istoria critica...a lui
Nicolae Manolescu ,tulburd” ierarhiile (de fapt, cel mai
putin dintre cei dedati la revizuiri drastice). Caragiale e
mentinut in prim plan, Creangd isi pastreaza locul de sus
prin unicitatea lui, Eminescu ar fi ,reordonat”. Dispare
din peisaj Slavici, aici a vrut sa ajunga comentatorul, pentru
a rediscuta situatia ,paradoxalului Slavici”, febletea sa, al
carui loc ar fi amenintat de Macedonski. Spre deosebire
de Duiliu Zamfirescu (precursor al postmodernitatii) si
Delavrancea, George Cosbuc ar apartine, nedrept, unei
zone incd mai obscure. Si urmeaza o pledoarie calma pentru
un alt loc al scriitorului intr-o posibila istorie a literaturii.

Principiul sincronic sprijind si (re)interpretarea
operelor literare, comparativismul transfrontalier, cum ar
fi, de exemplu, tema eminesciand a mortii ca ,stingere a
identitatii numerice”. Sau ,epoca in care nu a gresit
Macedonski”, aceea a ,,competitiei” care afirma geniul, el
in competitia cu Eminescu. Totusi, cuvantul ,geniu” nu se
potriveste decat omului de la Ipotesti in raport cu
Macedonski. Iar disertatiile autorului vorbesc, pe lingd
vigoarea interpretativd, si despre un fel de alambicare a
scriiturii: ,Este, totusi, o cenzurd, o limitd in desfasurarea
respectivelor energii emulative: nimeni nu trebuia sa fie
«cel mai bun», autocratia se cuvenea detestata, alaturi de
un geniu — proclama legea competitiei — era necesar si
existe un alt geniu, intrucat singurul «mijloc de protectie
impotriva geniului [este] un alt geniu». Pentru acest motiv,
statuarea singularitatii, izolarea in exceptie si, in acest mod,
blocarea emulatiei erau considerate atentat social, de unde
dublul demers punitiv (...) Receptiv si disociativ, Mircea
Braga realizeazd un tur de fortd intr-un anturaj de nume
mari cand scrie despre avatarurile romanului biografic,
ale relatiei autor/opera. Asa au apidrut ,dubletele
conceptuale contrastative sau doar paralele, modelatoare
sau rigidizante”. Mai simplu spus, adevirul scrierilor
biografice se gdseste mai bine in autofictiune decét in
realitatea propriu-zisd. Cum a replicat Eliade cind i s-a
obiectat cd nu a spus adevarul in Maitreiy: ,Numai adevarul
nu era de ajuns”. Acest exemplu e dat in text, ca si acela
care arati ci fictiunea din Intdmpliri in irealitatea imediata
e mai autentica decit cea din biografica Viziunea luminata.

Spatiul geografic transilvan, cel atat de corelativ
Mitteleuropei, retine cu deosebire atentia sibianului Mircea
Braga, fard a fi ,localist”, dovadi, chiar in acest volum,
fiindca mai scrie despre Petru Dumitriu cel din sudul
Banatului, despre insurgenta onirica, despre moldoveano-
clujeanul Adrian Marino. $i despre mentalul colectiv. Hic
sunt leones: tranzitia postdecembristd in care s-a perpetuat
mentalul intipdrit in comunism si s-a produs expansiunea
imaginii, care nu e totdeauna si un semn al civilizatiei in
sensul bun al cuvintului.

Dar, cum spun, geografia culturald a Transilvaniei,
»consecintd a unei paradigme istorice”, retine cu deosebire
atentia lui Mircea Braga. Si in aceasta geografie (instabild),
el se afla in compania valorilor stabile, precum Blaga, C.
Noica, Mircea Ivdnescu, cerchistii de la Sibiu, A.E.
Baconski, Augustin Buzura.

Geografia ca si istoria contine destul spectacol. lar
regizorul acestor scene, in afara de plicerea teoriei,
dovedeste, de data aceasta, si disponibilitatea aplicata a
conversatiei in biblioteca.

Constantin TRANDAFIR
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La trecerea
dintr-un an intr-altul,
de fiecare datd imi
amintesc cuvintele
celui ce a spus: ,,Cred,
Doamne, ajuta
necredintei mele”,
caci credinta e legata
de sperantd. Nici
odinioard n-am pasit
in anii noi cu un
optimism integral.
Acum insd nivelul

certitudinilor e cel mai scazut.

Actualitatea lui Cato. ,Cine furd pe cetatean -
scria el - isi termina zilele in lanturi; cel ce furd Statul
sfirseste in aur si purpurd”. Asa se intdmpla pe timpul sidu,
asa se intdmpla la noi dupa 1918, cind vorba lui a fost
reprodusi in ,,Oituzul” (de unde am luat-0), asa se intdmpla
si azi. Proprietatea privatd e ,sfantd”, in schimb tot ce e

patrimoniu colectiv e ldsat jafului.

Dorinta unui sir de generatii, ,neatirnarea”, nu
numai ca n-a ajuns ,desdvarsitd”, ,absolutd” (cum o visa,
de pilda, Eminescu), dar a si pierdut o parte din atributele
pe care le-a atins in citeva momente din secolul trecut.
Avand in vedere ceddrile repetate in fata diversilor
»monitori” internationali, perspectiva ,vasalitatii” (evident,
sub o etichetd ,,democraticd”) n-ar trebui exclusa.

S-a intors vremea (fiindcd ea a mai fost in
deceniile interbelice) in care viata multora se ,focuseazd”
exclusiv pe céstig. Céstigul e punctul lor de plecare si scopul
final. In el concentreazi toate striadaniile, toate ambitiile,
toate sperantele, toate emotiile. Pentru castig traiesc.
Siaracii, nici unul nu are ribdarea sa se intrebe ,Cui
prodest?”

Lipsa memoriei colective ii ,indlbeste” nemeritat
pe politicieni. Actorii se pupd, scriitorii se pupa, politicienii
se pupa. O lume pupécioasd nu e, insi, cum vrea si pard, o
lume sincera.

De la conducidtori, minciuna si ipocrizia se
transmit la poporeni. ,Masele” nu-s scutite de aceste
pacate.

Ghicitoare. Ciruia dintre contemporani i se
potrivesc aceste fraze dintr-o schitd de Cehov: ,E un
mitocan si o hahalera, dar e un mare filantrop. Asa ca... ce
sa-i facil...”? Spre deosebire de cel care vorbeste astfel, eu
n-as fi ingdduitor cu ipochimenul. In nici un caz nu i-as da
atentie, l-as ignora, l-as elimina prin tacere. Mi-as ingadui
asta, deoarece nu filantropia ma preocupa, ci echitatea.

Secolul XXI incé e copil. Nu-mi dau seama ce fel
de copil. Vazut prin lentilele unor amintiri literare, seamana
cu bunicul sidu de dupid Primul Ridzboi Mondial: pofticios,
vorace, silbatic. Se ingrasa, tupaie, dar e cam nauc. Pentru
o caracterizare mai fermad, astept sd mai creasca si sd se
mai destepte.

Uneori am impresia cad nu numai o seama de
oameni sunt ridicoli, ci lumea in ansamblul ei. O parte se
intrece cu alta: asalt si replicd, intr-o dezgustdtoare
escaladare.

Toleranta nu inseamna numai consimtire, ci si -
nu o data - complicitate.

Pamfletul sau encomionul: care dintre ele
cuprinde mai mult adevar?

Am vocatie de nemultumit, nu de protestatar.

Intotdeauna ii caracterizim fluent pe ceilalti, in
bine sau in rdu, si baiguim cind e sd spunem ceva despre
noi. Exceptie de la aceasta reguld fac numai mitomanii,
paranoicii, exaltatii.

Una e a ofta si alta — a riposta. Sunt insd destui
insi care, oftind, cred cd riposteazi.

Zigzaguri
(din ,,vorbe scurte”)

Se pare ci e nevoie de repetat: oricat de mare, nu
»bagajul de cunostinte”, ci atitudinea (comprehensivi,
civilizatd in toate situatiile) defineste un intelectual. Cum
sd-i spun unui ostil la comandi decit ,mercenar”? Si cum
sé-i zic celui ce se lasd purtat de mode si umori? Maimuta in
calduri, fanatic? De-a lungul anilor, am vazut, intre ,0oameni
cu titluri”, prea multi lasi, secituri, lichele, ca respectul
meu pentru diplome, ecusoane, grade, CV-uri pompoase si
fie neconditionat.

Cateodatad, lucrurile ar trebui sd ne palmuiasca.
Graba a sporit numarul idiotilor.

Cea mai ciudatd presi: presa cu manifestiri de
trib advers.

Nu caut si nu incurajez adversitati; dau ele peste
mine, iar pe cele dintre altii rareori le pot tempera.

Vai, vai, vai! Sunt numerosi cei pe care nu-i
plictiseste nicio recunoastere si nu-i saturd nicio lauda.

Timpul nostru: timp fara ancore.

,94 nu iei mita, ca mita orbeste ochii inteleptilor
si strimbad prieteniile drepte.” (Deuteronomul 16, 19) Avem
zeci de dovezi cd asa e: politiceni ,chiori” ci au luat mita,
lideri de sindicat, juristi, functionari publici, profesori.
,Opera” lor: o lume stridmbad, care n-are a face deloc cu
meritocratia promisa candva, o lume scindata in privilegiati
si nemultumiti. ,Decoruri miliardare” si adaposturi in guri
de canal.

»91 Dumnezeu are zilele Lui de mare
demonstratie”, scrie undeva Galaction. Demonstratii in
naturd, in societate, in viata indivizilor. Ele sunt pentru
toti, dar nu le percep decat unii.

Spun din ce in ce mai des: ,Doamne, orice silaba
e de la tine!”

Odinioard nu credeam in ,inspiratie”. Acum, desi
nu fac decat literaturd de fictiune, cred. Inspiratia se arata
pe parcursul oricarei lucrari: la inceputul ei, in alegerea
continudrilor, in gédsirea finalului potrivit.

Sunt zile in care stau la ,masa de lucru” si nu se
miscd nimic in minte, sau ceea ce se misca nu e atragitor
si nu meritda notat. Ma ridic, imi strang hirtiile si dau sa
plec. Dupéd primul pas imi vine insd cuvantul si ideea care
imi trebuiau. Declicului acesta ii spun ,inspiratie”. Ma intorc
la munca si, dintr-o datd, constat cd am ,randament”!

»Setea” de Dumnezeu, evocata in mai multe locuri
din Biblie, reprezintd o necesitate morala, urgenta,
exprimatd printr-o necesitate fiziologica.

,Fericit e cel pe care nu-l invinoviteste sufletul
lui...” (Sirah 14, 2) Pe mine da, frecvent, iar faptul se
rasfrange si asupra celorlalte ,fericiri”.

Am fost intrebat ce inteleg prin ,noroc”. Norocul
e viata; a trai e cel mai mare noroc. De altul nici nu am
nevoie.

Dupa ce discutasem despre unul si despre altul, la
despdrtire, batranul tipograf mi-a spus: ,Sa-i multumim lui
Dumnezeu ca ne vedem!”. Sublinia astfel, pios, faptul ci
suntem supravietuitori. Intr-adevir, pe nu putini din cei la
care ne referisem nu-i mai vedem, si n-o si-i mai vedem
niciodata!...

Socoteala pe abacul vietii: cu doua-trei exceptii,
de la oameni n-am primit mai mult decat am meritat. In
mod sigur, mai putin... Donator psihic, sfetnic dezinteresat,
animator cu aria ,Sursum corda!” pe buze, n-am simtit
reciprocitatea. E drept, nici n-am cerut-o.

M-am impiedicat, m-am descumpanit, dar n-am
cazut.

M-as mai putea reeduca pentru bucurie? Din ce
sd se mai iste ,revirsarea din inima”?

Vorbe triite, vorbele mele sunt scurte pentru cei
ce simt la fel: intelligenti pauca.

Cand comentez ma pun in situatia celui pe care il
judec: nu-i cer ceea ce eu insumi n-as putea face.

yExceptional... extraordinar... nemaipomenit!
Foarte bine... bravo... genial!...” Laudele lui Florin Piersic
pulverizeazd axiologiile. Dupa ce-l asculti, orice incercare
de a stabili o ierarhie a celor gratulati de el devine imposibila.

E duminica spre seara: cat am citit?, cit am gandit
(la cele citite)?, cat am vorbit despre ele?

Imi place din ce in ce mai putin scrisul vorbaret.
Altadata mad uimea sau chiar mi ficea invidios. Acum mi
se pare artificial, impénat, policrom ca o sorcova. Scriitorul
pe care il agreez e un om de un singur fel, nu multiplu, nu
saltimbanc.

,Vara descrii mai bine o zi de iarnd”. (Ibsen intr-o
scrisoare cdtre Laura Petersen) Invers nu cred cé e posibil.
Jarna constrange, inclusiv in planul imaginatiei.

Asta nu vor si admita unii dintre colegii de breasla:
cd o carte contine nu numai adevaruri ale mintii, ci si
adevaruri ale inimii. Si cd intr-o carte de literatura, acestea
din urmai ar trebui sa prevaleze. Cind le spun, ma taxeaza
drept sentimental.

Cea mai inalti apreciere: ,,Cand te citesc, imi vine
sa scriu”.

Degeaba studiem un scriitor, daca intre rezultatele
studiului nu e o si mai clard intelegere a noastra insine.

Am scris: ,Indiferent cui, ceea ce ai promis, fa!”
Eram convins ca sunt, nu numai ca mod de a accentua,
original. Dar intr-o zi am gdsit cd acelasi imperativ l-a
formulat... Periandru. ,Aforismul” meu nu mai poate exista
decét ca omagiu pentru el.

Cand a avut nevoie de mine, ma saluta cu zAmbete
largi. Acum nu mai are si ma saluti, vrind-nevrand, cu
dintii stransi. Eu ii primesc si acest salut, desi stiu cd e doar
o strambdaturd. Si-1 pun la punct nu pot, deoarece n-am
exersat niciodata ceva similar. Maimutarindu-l, ar iesi o
strambdturd si mai caraghioasa.

Cand trebuie si vorbesc si am in buzunar un text
scris in toate amdnuntele, mintea mi se leneveste. Astept
doar sa-mi vind randul sa-l citesc. Din contra, cind nu-l
am, ma mobilizez asupra inceputului, construiesc puncte
de sprijin pentru continuare, ba ma gindesc si la fraza cu
care imi voi incheia cuvantul. Alocutiunea fira text imi da
mai mari satisfactii, cu toate astea, nu odatd, obosit, am
apelat la varianta pregatita in avans. Dar atunci n-am avut
sentimentul cd reactionez, ci numai pe acela cd ma juxtapun
ori mi intercalez.

Ca sa ma familiarizeze cu noile denumiri, inainte
de a pleca la magazin, nevasti-mea m-a intrebat: ,Ce vrei
sd cumpdr: «pui fericit» (adicd «ecologic», crescut intr-un
spatiu ceva mai larg) sau «pui familist» (ajuns la o greutate
potrivitd cu necesarul de carne la o masi al unei familii,
dar crescut la inghesuiald, «stresat»)?” Surad, prosteste,
fara sa raspund. Reflectez dupéd ce pleaci: oare cat de
Jfericit” e un pui care ajunge in oala de supa?

De ce n-am stiut eu aceste versuri satirice cand
am scris despre Madam Cutare: ,A venit la joc si-o baba,/
Ca acasa n-are treabd./Uite-o, Doamne, cum mai sare,/
De-ai zice ca-i fatd mare!” O, ce i s-ar mai fi potrivit! ,Baba”
la care ma refer avea atunci vreo 40 de ani si sdlta, intr-
adevir, ca o ,fatd mare”.

Moralistul e insul lucid care nu-i lasd pe
contemporani sa se iluzioneze in mod inutil.

Dupa 60 de ani, nu te mai poti simti bine nici pe
orice vreme si nici cu oricine.

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: LIDIA VIANU

AfterMode si PostComunismul,

sau

Povestea — echilibrul dintre minte si suflet

Draga Lidia
Vianu, astazi, 1
februarie 2012,
cind are loc
dialogul nostru,
s-a lansat unul
din volumele
publicate la
Contemporary
Literature Press,
si anume volu-
mul tiu despre literatura engleza recentd, The AfterMode.
Present Day English Fiction (http://editura.mttlc.ro/
Lidia.Vianu-The-AfterMode.html).

Intra totodatd in lumea unversitard si literara cartea
ta. Startul e inspirat, provocator ca un inceput de proza
modernd. Comentariile tale legate de proza unor scriitori
englezi importanti se situeazd la granita cu proza. Imi
amintesc cu cata placere am citit o asemenea carte despre
cativa dintre marii scriitori ai lumii, scrisa de Vladimir
Nabokov.

E limpede ca publicul tinti intr-o asemnea abordare
este cel studentesc. Cred insa cd interesul pentru prozd,
pentru romanul de azi, trece dincolo de o asemenea
categorie. Cum a apdrut ideea acestei carti... altfel?

Nu stiu daca e o carte pentru studenti. Nu pentru
studentii de azi, in orice caz. Si aceasta pentru ca se
disociazd de Studiile Culturale, care au acaparat gandirea
academica. As zice cd, acolo de unde au inceput ele,
fenomenul s-a incheiat deja, pasnic. Aici incd nu. Englezii
zic pe limba lor, When you can’t beat them, join them -
cand nu-i poti dovedi, fi-te unul de-ai lor, adica. In acest
ultim volum al meu despre literatura englezd din secolul
nostru (observi, evit sa spun ,douizeci” si ,doudzeci si
unu”...), incerc sd explic, pe ocolite, dar intentia conteaza,
de ce nu ma pot eu aldtura terorismului in critica literara.
Dat fiind ca e ultimul, cred, intrucat mi-am mutat aria de
interes, si in curand voi schimba si cariera didactica pe
cea de editor online (dacd nu cumva s-a produs acest lucru
deja), m-am gandit ca trebuie sd las in urma o opinie clara,
a mea, si care nu s-a prea schimbat de cand am inceput s
scriu si sd predau.

Prin urmare, ma ocup de ceea ce m-a interesat
intotdeauna la proza, si anume povestea. Cum spunem noi
povesti si cum se spuneau in alte vremuri. Nu e o comparatie
maigulitoare, dar dstia suntem. The AfterMode suntem noi.
Cei care cred ca au recuperat povestea, cand nu fac de
fapt decat s-o banalizeze... Imbricind-o in hainele
impdratului, in naratiunea care socheazd - dar ce lasd in
urma acest roman iconoclast prin vocatie... Poate nu e
rolul meu sid emit la acest punct o judecatd de valoare.
Cartea mea examineaza, nu califica. Cititorul isi va formula
propriile lui decizii...

Nu e o carte pentru studenti. Este o mana intinsa
iubitorilor de povesti.

Merg mai departe pe firul intrebdrii anterioare si al
raspunsului tau. Ce rol are povestea in captarea interesului
unui cititor? Nu stiu in ce masura putem face un portret
robot al cititorului dela noi, de aiurea.

Portret robot nu mai existd... E ca modele la haine:
fiecare alege ce-i place. Acum cincizeci de ani, daci purtai
o fustd mini o singura zi dupi ce se declarase moda midi,
toatd lumea se uita la tine ca la o ciuditenie. Azi vezi un
barbat cu joben in salvari. Tirania modei a murit. La fel
cum mor acum Studiile Culturale. Decide fiecare pentru el
insusi. Constientul colectiv, imaginile robot sunt desfiintate
programatic. Asta este acest AfterMode: o lungi
desfiintare de modele, de reguli, de limbaj, si, din pacate,
de povesti.

Dar povestea e mult mai mult decéit o opera literara.
Ea este 0 moneda cu care cumparam viata: istorie, célatorii,
magie, toate lucrurile pe care nu le-am trdit si poate n-o sa
le traim niciodatd. Nu poate - sigur. Cum sd nu vrei si
traiesti si altfel? Cum s nu evadezi in imaginar? Nimeni,

absolut nimeni pe lume nu poate exista fird povesti. Ele
sunt primul invatitor, cel mai bun sfetnic atunci cand nu
stii pe unde s-o iei, compensarea pentru frustriri de toate
felurile; ele tin echilibrul intre minte si suflet. Cine n-are
povesti, sd-si cumpere - ca si parafrazez zicala cu batranii...

Am urmdrit (nu atat de profund pe cat mi-as fi dorit)
citeva dintre cursurile tematice in jurul poeziei, pe care le-ai
pregétit pentru studentii tai — care au devenit in mod firesc
carti sau studii in nu stiu cite reviste. S-a schimbat ceva,
mai ales dupa 1989, in modul de predare, de studiu al
literaturii engleze. A fost vorba nu doar despre o munca de
sintezd, dar si de o innoire, de o modernizare, de o iesire
evidenta din canon. Te invit s pomenesti doar citeva
dintre cursurile tale despre poezie. Incep cu T.S. Eliot, cu
poetii Desperado...

Aici pui punctul pe i, dar a rebours. Anul 1990 a
insemnat ceva important: peste noapte, am avut liber la
carti. Noi care ne luptam cu demonii cenzurii. Dar raul
acela de cincizeci de ani de comunism n-a murit: el se
cheamd brainwashing. N-am iesit deloc din canon. Am
intrat mai adanc in el. Mai periculos.

Ce s-a schimbat in felul cum predau literatura
contemporand la anul doi? Pe atunci era anul trei. Pe vremea
mea era anul patru. Am pierdut doi ani de studentie, pe
scurt. Acordul de la Bologna. Si ce s-a mai schimbat in mod
evident? Sub comunisti puteai face din predarea literaturii
cea mai eficientd iesire din sistem. Asa cum m-am trezit eu
citind in anul doi Areopagitica lui Milton, si bucurandu-ma
ca cineva a putut-o pune intr-o bibliografie pentru o suti de
studenti. Cititul in sine era un dezacord, in fond. Faceam
disidenta fird sd stim. Ce bizar c3, odatd liberi, multi au
ales aceeasi obedientd la fixitatea canonului...

Sigur ca am mers si eu dupa vremi. M-am bucurat ca
pot sd citesc si sd predau scriitori de azi. M-am dumirit
greu cine meritd, cine nu... Am inghitit o materie de o
viatd in lecturi de doar 10-15 ani. Dar eu veneam cu foamea
de lecturd din anii saizeci. Siiatd-ma in al doilea deceniu de
mileniu doi predand unor studenti care nu mai au chef de
lecturd. Am evoluat bine? am evoluat prost? am evoluat?

Ma uit in urma si ma gandesc. Am plecat la drum cu
cateva obsesii fundamentale: ce rol a avut Modernismul,
ce a insemnat el? Ce a atacat si ce a pus in loc? Si am ajuns,
la acest volum de incheiere de carierd universitard, sa
raspund exact acelorasi intrebdri. Nu mi-am modificat
perceptia initiald. Poate mai degrabd mi-am confirmat-o.

Asa e, am plecat de 1a T.S. Eliot. Dupa patruzeci de ani
si mai bine, ma gidsesc azi ucenicind la Joyce. Cu un
interludiu de prozid si poezie contemporand. Cam asta e
traiectoria mea.

Ce rol a avut bursa Fulbright pe care ai avut-o la New
York si San Francisco? Te-ai adaptat usor? Stiu cd acolo
studentii sunt cei care isi ,acrediteaza” profesorii. E bine?
E riu?

Au fost doi ani de evadare - abia iesisem din comunism.
M-am adaptat la postcomunism, mai degraba decat la restul
lumii. Nu mi-am dat seama, dar acei doi ani mi-au dat
detasarea necesard sd revin stiind ce se petrece in jurul
meu, in Roménia vreau sa zic. Ar fi trebuit, poate, sa fie
inceputul unei viziuni optimiste, dar n-a fost asa. Traditia
americand, ldsand la o parte inevitabilele jocuri de culise
(cd omul e om peste tot), e ,traditie”. Zeci de ani de gindire
si demnitate. Studentul are dreptul sd spund ce crede.
Studentul american crede ca esti bun dacd are ce invata
de la tine. E atat de normal. Nu voi continua cu o
comparatie. N-as avea sustinatori.

Un alt moment pe care il selectez in fluxul dialogului
nostru este cel din 1995: aparitia volumului Censorship in
Romania la Central European University Press.

Da. E un moment. La vremea aceea credeam ca ajunge
sd spunem ci cenzura a murit pentru ca ea si moard cu
adevirat.

Sunt cunoscute traducerile tale din Joseph Conrad, Alan
Brownjohn, Mircea Ivanescu, Marin Sorescu... O lunga
colaborare cu traducitorul american Adam Sorkin a dus la
talmacirea multor pagini de poezie romaneasci. Conduci
un program masteral cu studenti pasionati. Care sunt
satisfactiile unei asemenea munci? Care sunt neimplinirile?

Publicarea de traduceri e secundard, in ce ma priveste.
Am tradus. Traduc mult mai bine poezie contemporana
decat prozd. Lucrez intr-adevir foarte bine cu Adam.
Programul masteral pe care l-am creat, Traducerea
Textului Literar Contemporan, ins3, este esential. Am gasit
in fine o formad de invitimant de dupd 1990 in care ma
simt bine. E un program care pregdteste, in esentd,
mediatori culturali. Administrativ vorbind, cred cd mi-a
iesit, cu toate ca, in multe feluri, este un one man show,
adica trdieste exclusiv din relatiile mele in lumea literara
romana si engleza.

Poate n-am stiut eu sa cer eficient ajutor. Dar ma simt
vesnic periclitatd. Ba nu se dau decat trei locuri bugetate
la 200 de masteranzi... Ba am 120 de candidati (hotarati sa
plateasca toti taxa) si aflu in ziua probei scrise cd nu pot lua
mai mult de 25, cu toate cd 80 dintre ei au medii peste 9...
N-am fost niciodatd un administator de geniu. Chiar din
contrd. Am iesit din comunism fird sa fi ficut parte din
nicio structurd adimistrativa. Ori politicd - ci tot aia era.
Am o mare doza de naivitate (sord cu prostia). Cred ca tot
ce zboara se midnanca.

Dar sd nu ma lungesc. Mare satisfactie, acest mic
univers de entuziasm cu mai multi candidati decat multe
programe masterale care au multe, foarte multe locuri de
la buget. Si o singurd mare neimplinire: o sa apuc eu oare
momentul cind un for cultural roméan o s spunid, ,Bravo
ci ai facut atdta vreme o munca neplititd, dar acum vin in
sfarsit sd te ajut”? Pentru cd s-a desprins din masterat o
Editura online (http://editura.mttlc.ro) care di volume de
importanta nationald, dar si internationald, si care are
urgentd nevoie de ajutor ca sa meargd mai departe...

Ai avut modele in perioada studiilor tale de anglistica?
Dar, de-a lungul timpului, ce personalitati te-au atras? Ce
crezi despre calitatea traducdtorilor din literatura de
consum?

Am avut modele. Nu destule. Nu destul de aproape.
Calusul comunist... Nu stiu daca m-au atras suficient ca si
ma si formeze. Mare carentd. Mi-as fi dorit si fie altfel.

Nu m-au atras personalitdti. Am fost dintotdeauna o
singurateca: ce nu gaseam eu singurd nu prea conta. Dar
m-a atras intelectual inteligenta unuia dintre profesorii mei,
pe care nu l-am uitat nicio clipa, si uneori am sentimentul
cd existam in cerc: toate se incheie de unde pornesc.
Regisirea de sine e o mare bucurie.

Cat despre traducdtori si edituri, ce sd zic: avem
traducerile pe care le meritam.

Draga Lidia, am citit cu interes, la vremea aparitiei
lor, volumele tale de poezie. Se mai poate bucura un poet
de cartile proprii, cind acesta a citit si a tradus atdtia mari

>~

poeti ai lumii? Simti cd studentii ,de la englezd” sunt
receptivi la poezia care se scrie azi la noi?

Nu de receptivitate duc studentii mei lipsd. Nu cred ca
am vazut altundeva un public mai flimind de texte
adevidrate. De povesti, de poeme. Nu m-as plasa intre poeti
eu insami. A fost un accident, un ocol. Mai putin insemnat
chiar decit traducerea, pentru mine. Si uite asa ajung iar
sa spun, desi pornisem ferm hotdratd sd ajung la altd
concluzie, ci, daca am ficut ceva pe lumea asta, a fost si
invdt odatd cu studentii mei. Nu neaparat sd predau. Doar
sa invat...

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Naratiune si profunzime

Naratiunile din ,Hanu Ancuter” sunt mai mult decat
expresia unei neretinute placeri de a povesti a celor adunati
la hanul cu porti groase intr-o linistitd toamna aurie, han
care devine spatiul unde se consumd in primul rand o
autenticd experientd a imaginarului.

Intregul text concentreazi atentia asupra motivarii
povestirii si a nevoii de imaginar: personajele povestesc cu
sentimentul cd printr-o naratiune exemplard din unghiul
realizdrii conditiei sale imaginare se pot sustrage realitatii
marcate de prezenta demonicului ( vezi Mircea Mot, Sub
semnul imaginarului, in ,Acolada”, nr. 4, 2010 ).

Profunzimea indiscutabild a naratiunii sadoveniene
din ,capodopera de la riscruce” (Nicolae Manolescu) este
sustinuta la modul convingator in special de cea de-a patra
povestire, ,Fintana dintre plopr”, in care personajele sunt
surprinse in contextul unei subtile prezente a elementarului,
totul argumentand in ultimd instantd cd Sadoveanu raméane
in permanenta deschis unor posibile lecturi.

Prezentanu-se ca ,buiac si ticilos”, nestatornic,
nelinistit, nelumit, Neculai Isac trdieste un moment de
revelatie, asupra caruia trebuie si se insiste. El ascultd
clopotele bisericilor din sate si simte ca acestea au o adanca
rezonantd in sufletul sdu: ,,Si mi-aduc aminte ca dupd ce au
stat clopotele acelea, am auzit altele, de Ia bisericile altor
sate, — si picurau depdrtate si stinse: parcd bateau in inima
mea.”

Descoperindu-se pe
sine si constientizandu-si
apartenenta la intreg,
Neculai Isac se dezviluie
aici ca un ins mai profund
decat s-ar parea,
profunzimea contind mult
mai mult decat conditia sa
de aventurier, pregatit
pentru momentul, decisiv in
povestire, prin sugestiile lui,
prin care personajului i se
oferd prilejul sd se cunoasca
pe sine, prin oglindire intr-
o semnificativd revirsare
de apa: ,,M-am trezit intr-un
tarziu privindu-ma intr-o
revarsare de apd ca intr-o
oglinda si m-am spdriat de
mine, ca de o vedenie.”

Oglinda (apei) nu-si
refuza aici functia magica;
ea nu reproduce doar cu
fidelitate infitisarea
personajului, ci dezviluie
intreaga lipsd de substanta
a acestuia, dar si trairea lui
inautentica, idee pusa in
valoare si printr-o comparatie deloc intamplatoare, ,ca de
o vedenie”.

Din momentul acestei descoperiri de sine, Neculai
Isac va ,evolua” in special in prezenta acvaticului (mai
ales in ipostaza lui de oglindd/ oglindire), dar si a terestrului,
intr-un spectaculos joc al semnificatiilor simbolice ale
textului.

Pe de altd parte,personajul feminin al naratiunii este
de la inceput surprins in relatie cu universul apei, balta,
Marga ldsand impresia ca, mitic, ea insdsi se naste din
mediul acvatic. Oricum, Neculai Isac o descoperd in acest
univers si in oglindirea pe care i-o asigura apa: ,Era o
fetiscani de optsprezece ani. Ii vizusem in apa trupul curat
si frumos rotunjit.” In fata unei posibile amenintiri venit
dinspre terestru, fata se retrage in lumea sa, intirind in
acest fel convingerea cd universul acvatic e pentru ea un
spatiu protector: ,Hasanache o ajungea cu bratul ridicat.
Ea feri in laturi, md ocoli in fugd si trecu iar spre balta. La
malul apei se opri si incepu iar sd md priveascd.”

Insistand asupra prezentei fetei, nu se pot deloc
neglija de asemenea o serie de semnificatii simbolice ale
vestimentatiei.

La prima sa aparitie, Marga poarti o fusta rosie,
sugestie a vitalitdtii debordante, ce tradeaza perfecta ei
integrare in ritmurile naturii insesi.

Cea de-a doua aparitie suprinde un personaj feminin
vizibil metamorfozat, ca o expresie a concesiei pe care
Marga se straduieste sd i-o facd lui Neculai Isac, dar nu
numai lui, ci si civilizatiei. De data aceasta ea ,s-a gitit”, s-
a impodobit, mascandu-si acea simplitate esentiald ce o
defineste. Naratorul constati aceasta si o marturiseste fetei
(,Te-ai gdtit de duminicd”), retinand detalii ale
vestimentatiei care se motiveaza convingator din unghiul

Arhanghelii Mihail si Gavril

coerentei semnificatiilor textului: ,era imbricata cu fusta
el rosa si cu polca albastra. La cap isi pusese o batista ca
sangele, gatul ii era plin de hurmuzuri. In picioare avea
incaltari noua.”

Rosului i se adaugd acum culoarea albastra a polcii,
culoare despre care se stie cd aplicata ,pe un obiect,
despovireaza formele, le deschide, le desface(...). Lipsit de
materialitate in sine, albastrul dematerializeaza tot ce
pdtrunde in el. Albastrul este un semn al infinitului in care
realul se transformd in imaginar’ (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrandt, ,Dictionar de simboluri”). Pe de alti parte,
retine atentia imbinarea albastrului cu rosul, imbinare ce
trimite, dupd mentionatul dictionar, spre hierogamia ce
pune in lumind ipostazele simbolice ale relatiei care se
stabilesc intre terestrul Neculai Isac si lipsita de
consistenta, aparitia iluzorie care este Marga.

Conteazd de asemenea ,hurmuzurile” ce
impodobesc gatul tinerei, margele de sticld imitand
margaritarul. Or, dacd avem in vedere faptul ca margaritarul
trimite spre acvatic, imitatia nu face decat sd accentueze
in ultimd instantd tocmai nostalgia acvaticului,
imposibilitatea fetei de a se desprinde de el si de a-l uita.

Mai mult, daca traiectoria Margai are la extremitati
doud forme ale acvaticului, balta si fintdna, vestimentatiei
(si metamorfozei pe care o implica aceasta) i se adauga un

La prima intalnire,
Neculai Isac ii daruise
tinerei un ban, cu care ea isi
cumpdrda incaltdminte:
»Aseard abia am asteptat sd
iasd jidovul din sambata si m-
am dus la ea cu carboava
dumitale. Mi-am ales
ciubotele!” in acest caz,
incdltdmintea devine
certitudinea plasarii
personajului in alt univers,
acela al pamantului, pe care
ea este silitd sa paseasca.
Dintr-un anumit unghi
privitd, incaltamintea este
un ,simbol de afirmare
sociala” (traducind ceea ce
am considerat a fi concesia
pe care ea o face socialului
si civilizatiei) dar, mai ales,
concretizare a legaturii, ,de
contact dintre trup si
pamant, altfel spus, simbol
al principiului realitdtii.”
(Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, op.cit.).

Metamorfoza
sesizabild in imbricimintea
personajului este subliniatd si mai mult, lasand impresia cd
Marga ar fi trecut definitiv de acum sub semnul altui
element, al pamantului si al vietuitoarelor acestuia: ,Cu
infitisarea el nelinistita de caprita neagra, parci iesise
din paméant” (s.n.).

Inevitabil, drumul Margai si al lui Neculai Isac duce
tot spre acvatic, de data aceasta spre fantana ce-si
evidentiaza vizibil cateva atribute semnificative: , O
fantanita cu colac de piatrd, intre patru plopi. Era un loc
tainic si singuratic. Apa neclintiti, aproape de ghizdele,
avea in ea ceva viu: migcarea marunta si necontenitd a
frunzigurilor.”

Sugestie a izvorului in primul rand, cu toate
semnificatiile acestuia, fantdna conteazad insa in textul
sadovenian si in ipostaza ei de oglinda ce reflectd universul:
LAvea in ea ceva viu: miscarea marunti si neconteniti a
frunzigurilor.” Reflectand intregul, fantana concentreaza
universul intr-un punct strajuit de patru plopi, cu trimiterile
lor spre reperele cardinale ale lumii, copaci incdrcati de
semnificatii thanatice, dacd avem in vedere faptul ca in
Antichitate plopul era un arbore de doliu.

Fantina, dupa cum s-a spus, devine pentru Marga
mormant, contidnd insd, poate mult mai mult, cu totul
altceva: apartinind acvaticului, dar ficand niste concesii
terestrului, pimantului (trddand acvaticul care ii este un
univers definitoriu) fata redobandeste in final conditia
pierdutd, acelasi univers al apei, prin moarte ea avand acces
la izvorul ce trimite spre ideea de regenerare.

Mircea MOT

Trenuri si gari

Si unele, si altele sunt
spatii comune ale literaturii. in
toate genurile si-n toate
timpurile. Unele celebre, ca
Orient Express-ul Agathei
Christie, sau girile Annei
Karenina. Gérile din Nord si
Sud, si calea ferata din Bestia
umand, dintre Paris si Le
Havre. Trenul lui Dostoievki,
de la Varsovia la Petersburg.
Girile pe care Dickens le
ura...

Fireste cd raspandirea
lor, in literaturile marilor drumuri, de la societatea
industriald pana astézi, nu incape aici. Ma opresc, de aceea,
la trenurile si gdrile noastre.

Inceputurile ciilor ferate in Tarile Roméane se leagi
de un scandal, afacerea Strousberg. Literatura vremii
retine, insa, doar efectul complicatei constructii a unui
drum de fier. Trenul se naste literar cam deodata cu
Junimea. Il gisim rar la Eminescu, de pildd in Din Berlin Ia
Potsdam, o gluma de vacanta din 1873, sau in Doina: ,$i
cum vin pe drum de fier/ Toate cantecele pier.” Intre
distractie si amenintare.

Nu altfel va apirea la Caragiale, deja banalizat, dar
sursa vesnicad de incurcdturi si nepldceri. Se poate célatori
singur, sau in familie. Daci esti singur, compania nu intirzie
s apard, cum i se intimpla domnului din Bubico... Ca mai
totdeauna, vecinii de compartiment sunt abuzivi,
extrovertiti si dornici sa umple spatiul cu povestea lor, asa
ca solutia finala apare ca acceptabild. O madsura mai blajind
ia calatorul din Lund de miere, care se amuzd fara
consecinte pe seama unui adulter de compartiment.
Domnul din Asa sa mor! face, tot in tren, o ,foarte placutad
cunostintd”. Un factor indiscret, un bricoleur de
corespondentd, isi risipeste in conversatii intdmplatoare
bagajul de cunostinte subtiri.

Am mai spus-o si altadatd, starea de provizorat nu
poate si nu le convind personajelor lui Caragiale. Priviti de
aproape, si cu atentie, ei nu mai au nimic interesant. in
instantanee, insd, dau lovitura. Nu degeaba, cand presupusii
amanti ajung intr-o gard mare, si se lamuresc rolurile,
povestitorul din CFR, el insusi familiar al trenurilor, nu mai
are nici un haz. Dulcele penibil in care cade amicul din
Cam tarziu... i se imputd, cum altfel, unui tren intarziat.
Asadar, daca trenurile ar merge bine, ceea ce nu se intampla
niciodatd, daca nu ar avea capcane precum acelea in care
cade micul Goe, dacd in jurul lor nu s-ar urzi intrigi ca in 25
de minute, buna parte din hazul (si din necazul) lumii s-ar
risipi. Se vede cd trenurile acestea, desi mustind de
intampldri, unele politiste, ca in Poveste de contrabanda,
altele simple badinerii, nu au nimic dramatic, nicidecum
tragic. Sunt trenuri, cu citeva exceptii, de distante mici,
populate cu oameni de faza scurti.

Romanele interbelice nu vor compensa aceasta
lipsd, a lungilor rastimpuri din trenurile rusesti, ori
victoriene. Rascoala incepe intr-un du-te-vino de trenuri si
de discutii pe peron, fara ca tunelul pe roti sd poatd, cumva,
concura deschiderile cotropite de multimi. La Célinescu,
in Cartea nuntii, trenul este locul unei stranii intalniri,
introducand, intr-o literaturd distantd fatd de vehiculul
progresului, un scenariu discret de Bildungsroman.
Contemporand cu Cartea nuntii, O moarte care nu
dovedeste nimic preia acelasi tipar, al caldtoriei la
departare, pentru studii, care, insd, nu limpezeste, ci topeste
o relatie. Intr-un necunoscut plin de remusciri.

Nuanta soft, de romanta, a céldtoriei cu trenul,
mostenind ceva din umorile schimbatoare ale pasagerilor
lui Caragiale, o pastreaza Minulescu. Prin gdrile cu firme-
albastre, sau Romantd negativa versificd niste regrete farad
amploare, de fapt divers. O despartire mult mai adincg, la
Arghezi, se atinge, in treacit, de-o gara: ,Poate mai bate
incd secunda de atunci,/ Poate-a ticut indata, si-asteapta
s mai vie/ imbrét@area veche, din nou, precum a fost,/ Si
plansetele tale, in gara cenusie...”. Prin poezia lui Cartirescu
trece, singuraticd, locomotiva fratilor Lumiere.

Ducand povesti de imprumut si devenind, ele insele,
ireale, trenurile, mai prozaice, se vede, la noi decit in alte
parti, stdrnesc curiozitatea si astimpara pofta de vorba si
de companie a personajelor.

Simona VASILACHE




Acolada nr. 2 - februarie 2012

Laurentiu Ulici, atita cit mai stim noi despre el

1. Cautatorul de

aur
Pe Laurentiu Ulici mi-l
imaginez acum, la mai
bine de zece ani de la
plecare, drept un cautator
de aur, unul dintre cei
care au vinturat, cindva,
paminturile si orizonturile
Americii. Cautatorul de
aur pleca sa caute filonul
gros de aur, din mintea si
imaginatia sa si se alegea, in final, cu citeva firisoare de
aur strecurate din mii de tone de nisip. Pind la urma nu
conta, de fapt, cit aur a gésit, ci cit de frumoasa era povestea
pe care o dezvolta la un pahar de ,ceva tare”, fatd in fatd
cu o multime de frematatori aventurieri din aceeasi tagma.
Cam asta ficea Laurentiu Ulici, in anii '80, cu noua
literatura roméanad care se nastea, in prelungirea literaturii
romine clasicizate cam strimb, dar clasicizata. Vintura
zarile si nezarile Romaniei descoperind firisoare de talent
pe mai toate coclaurile. Era la Sighet, la Tirgu Neamt, la
Turnu Severin, la Cicirlau, la Bistrita Nasdud, la Botosani,
la Falticeni, la Husi, la Strunga, la Iasi...! Dar unde nu era?
Ducea vestea despre unul sau despre altul dintre tinerii
poeti si prozatori care se iveau din magma frematatoare a
literaturii noastre. Ca un nou si atipic ,Badea Cartan” ducea
peste munti (care munti? cam toti muntii Romaniei, de
fapt!) nu cartile scrise, ci cartile nescrise ale tinerilor autori
descoperiti, in care credea. Si mare parte dintre cartile
acelea, imaginate, asteptate, profetite de Lurentiu Ulici,
intre timp s-au scris.

2. Poetii tineri.

In Grecia antici probabil ci Ulici ar fi avut soarta lui
Socrate: ar fi fost pus sd bea cucutd, ca pedeapsd pentru
pervertirea sensibilititii tinerilor. Caci acestia, in loc si
meargd cu picioarele infipte pina la genunchi in lut, ar fi
descilcit nodurile metaforelor, ca sd lase irealitatea sa
cotropeasca realitatea. Ulici era pentru poetii tineri ca
lampa pentru fluturi, se adunau ciorchine in jurul lui ca si
afle cam pe unde le era nivelul talentului. $i ca la ,cotele
apelor Dunirii”, o zi in crestere, alta in descrestere,
Laurentiu Ulici consulta pe fiecare in parte, iar pe cei grav
bolnavi de poezie i tinea aproape. ,,Prima verba”, rubrica
de intimpinare din Romania literard, era o poarta deschisi
de Ulici nerabdarii inceputurilor poetice si pe cit de strimta
era ca spatiu, pe atit de generoasa era ca spirit. Dacd poetii
tineri ar fi fost cai de curse, Ulici s-ar fi imbogatit negresit,
pentru cd pe ce paria el se alegea in cistigdtor.

3. Politica

Pe un colt de masi la o editie a ,Zilelor Eminescu”, de
la Botosani, Laurentiu Ulici a scris programul unui nou
partid, ,Alternativa Romaniei”, la care am aderat pe loc,
pe parcursul inaintédrii frazelor optimiste. Cind a fost
aruncat pe piata politica, partidul nostru parea un cenaclu
literar la care, ca in literatura, din prea multa democratie
toatd lumea avea dreptate. Si unde are toatd lumea dreptate,
dreptatea e bine ascunsd pentru toti. De asta a aparut o
alternativa la ,alternativd”, adicd Uniunea Fortelor de
Dreapta (UFD) care l-a propulsat pe Laurentiu Ulici in
Parlament. Oricum, Romania lui Laurentiu Ulici nu se
intersecta cu Romania neo-comunismului biruitor (de) la
orase si sate. In Romania lui Ulici e posibil ca binele si fi
fost atit de covirsitor, incit sd devind plictisitor. De asta
poporul nici nu a pus mare pret pe un partid cu o majoritate
intelectuald, s-a mers pe ideea ca prostia majoritara poate
fi reprezentatd exponential. Sau, vorba cuiva: ,La noi prostii
nu sint prea multi, sint prea sus.”

4. La Sighetul Marmatiei

O poveste poloneza de origine evreiascd spune ci intr-
0 comunitate exista, incd din cele mai vechi timpuri, o
ceremonie care avea loc intr-o padure, o dati la treizeci de
ani. Un rabin batrin i-a ldsat altui rabin, mai tinir, intreaga
rinduiald a ceremoniei, ca sd nu se piardi. Cind a sosit
timpul, la treizeci de ani, acesta a chemat oamenii asezarii
la ceremonie, dupd care s-au intors cu totii acasd. Peste
treizeci de ani, cind a venit din nou vremea ceremoniei,
rabinul murise. Cei trei, patru credinciosi care mai

rdmasesera in viatd s-au dus in padure insotiti de citiva
neofiti si de alt rabin.

Ajunsi in padure, nu si-au putut aminti locul. “In poiana
asta”, a spus unul. “Nici vorbi, a zis altul, e mult mai
departe!”. Au ales pind la urma un loc fira si fie siguri ca
e cel mai bun, au ficut ce trebuia, dupa rinduieli si s-au
intors acasd. Dupa treizeci de ani nu mai erau decit unii
dintre neofitii de odinioara. Cu un nou rabin in frunte, s-au
indreptat spre padure insotiti de citiva tineri. De aceastd
datd, n-au recunoscut nici miacar o poiand. Totul se
schimbase, totul se amesteca in mintea lor. Pina si rinduiala
ceremoniei li se parea tulbure. Au ficut insi cum s-au
priceput mai bine si s-au intors acasa.

Dupad alti treizeci de ani, un alt grup, avind in frunte
un alt rabin, s-a dus in padure. Auziseri despre o ceremonie
de mare insemnitate care avea loc de multe veacuri in
padure. In ce zi? Nimeni nu mai stia. In ce loc si sub ce
forma? Nu se putea spune. Rabinul si credinciosii au ratacit
prin padure citeva ceasuri, prin ploaie, fira si celebreze
nici un fel de ceremonie, apoi s-au intors acasa...!

Imi amintesc de povestea asta la Sighetul Marmatiei,
la fiecare editie a Festivalului de Poezie de dupa plecarea
lui Laurentiu Ulici, cel care a initiat aceastd “intersectie
literara”, “nordul poeziei romanesti”, un “kilometru zero”
al literaturii roméane, alituri de maramuresenii Gheorghe
Parja, Vasile Muste, Echim Vancea (vor mai fi fost si altii,
iertare!) cu vreo patruzeci de ani in urmi. La un anumit
semnal porneau din toate cotloanele tarii spre Sighet poetii,
pentru a incerca taria poeziei, a prieteniei si a palincii. Dar
vremea vremuieste, Laurentiu Ulici a plecat pe sub geana
norilor intr-o altd toamna, spre un alt Nord, poetii tineri si
entuziasti de altd datd nu mai reusesc sd prinda trenul,
autobuzul, nu se mai prind nici pe ei ingisi din urma. C3,
pina la urma, dupa atita amar de ani de festival cine o mai
ia toamna spre Sighet o face mai mult pentru a-si ciuta
propriile urme pe sub scrumul nostalgiilor

La Sighetul Marmatiei Laurentiu Ulici spunea oricui,
cu o accentuatd mindrie, cd el e de acolo, de alaturi, de la
Rona, de parci lucrul acesta ar conferi vreun titlu nobiliar.
Iar 1a Desesti, acolo unde poezia era uneori mai tare decit
palinca, poetii erau asteptati ca vestitori ai ,luminatiei”.
Imi amintesc, in anul 1980, dupi ce o multime poeticeascd
se perindase pe scena caminului cultural, un domn mai in
virstd tot insista sa spund si el o poezie. Dupa ce oamenii
locului l-au tot trimis la plimbare, Ulici ii da voie sa-si
rosteascad si dinsul oful poetic. Bétrinelul urcéd pe scena si
rosteste spre consternarea tuturor: ,Decit sd scriu despre
partid,/ Mai bine ma sinucid”. Ulici nu se pierde cu firea si
ii spune cu convingere: ,Cam putin. Promite-mi ca pina la
anul mai scrii doud versuri, ca sa poti sa te lauzi cu o operd
poeticd incheiatd”.

5. La Piatra Neamt

La Piatra Neamt Ulici a pus in scend, la Teatrul
Tineretului, in calitate de regizor, ,Mustele” de Sartre.
Scena era un teren de tenis, o plasa care impartea totul in
doud, Oreste si Egist erau pe rind la serviciu fiind arbitrati
de Jupiter. Clitemnestra era majoretd si incuraja pe
protagonisti. Restul personajelor se substituia copiilor de
mingi. Se juca timp de doui ore la tiebreak, fira minge,
replicile se rostogoleau dintr-o parte in alta, zorniind inspre
sald. E posibil ca meciul, odatd inceput, ca un perpetuum
mobile, sd se joace si azi.

6. Confratii

Nu l-am auzit niciodatd pe Laurentiu Ulici vorbind de
rdu pe cineva, mai ales pe confrati. Stia absolut totul dspre
absolut oricine dintre autorii romani. Era o istorie a
literaturii romane ambulanta. Poate cad de asta nu a scris o
istorie a literaturii care si poarte marca Ulici, pentru ci el
o trdia.

7. Limba romana

Laurentiu Ulici spunea, intr-o interventie libera la
festivalul de poezie de la Satu Mare: “Grav e cd
dumneavoastrd chiar credeti cd vorbiti limba romand si
nici nu vd trece prin cap, poate nici unuia, cd de fapt sinteti
vorbiti de limba romand. Limba romand este mult mai
inteligentd decit romanii !"(Revista “Poesis”, nr 11-12.nov-
dec. 2000).

8. Sahul

Laurentiu Ulici juca sah ca nimeni altul. Intindea
capcane, ca un vindtor siret care lasd impresia victimei ca

ar putea controla orizontul. igi didea trei piese importante
inainte, dupa care te batea facindu-te sa-ti dai, nu stiu cum,
mat singur.

9. Moartea

O poveste tulburitoare despre moarte am gésit-o in « O
mie si una de nopti ». Cicd un mare vizir s-a prezentat intr-
o zi, speriat, la seful sau, califul, si a cerut s i se ingdduie s
pardseascd cetatea. Mirat califul l-a chestionat asupra
motivului. “- Azi dimineatd, pe cind eram in piatd, am simtit
0 izbiturd in umir. Cind m-am intors am vizut moartea
uitindu-se la mine. Ma cauti, de asta sint incredintat. Te
rog sa-mi dai cel mai bun cal, si fug de ea. Pini seara, daca
ma ajutd Alah, ajung la Samara”. Califul s-a ldsat induplecat
si l-a ldsat pe vizir si plece, panicat, spre Samara. Apoi,
luat cu treburile, a ajuns el insusi in piata. Aici a vazut, intr-
adevar, moartea. Era imbrdcatd in negru si avea un sal
rosu. S-a apropiat de ea si a intrebat-o: “Marele vizir este
un bdrbat incd tinar, in plind putere, harnic si, dupa cite
stiu eu, cinstit. De ce azi dimineatd, cind venea la palat, I-
ai impins si l-ai speriat? De ce te-ai uitat urit la el?”. Moartea
s-a repliat si i-a spus: “Nu m-am uitat urit la el. L-am privit
doar mirati si atit”. “Dar de ce erai mirata?” a mai intrebat-
o Califul. “Fiindc3, a rdspuns moartea, nu ma asteptam sa-
1 mai vad aici. Am intilnire cu el diseara tocmai la Samara”.

In noaptea in care Laurentiu Ulici a fost impins sd soarba
otrdvurile unei case din Fagiras, ar fi trebuit si fie la
Tirgoviste, de fapt. A cedat rugdmintilor unui prieten, care
isi lansa o carte. Pentru jucitorul de bridge, care a fost
Laurentiu Ulici, nu a fost o carte cistigdtoare. Dimpotriva.
(Cum s-ar traduce asta in limbajul jucitorilor de bridge?
Iata: Patru cupe contrate si recontrate” ies din ,mansa*
dar nu devin ,slem mic* Iar daca ,nu tine impasul®, pentru
cd Nordul are o ,tinere” in plus, pentru cd a fentat axa
adversd licitind o ,trefld de precizie“ ... Din momentul in
care licitatia se incheie, membrul axei castigitoare care a
licitat primul ramane cu cdrtile in mana, iar partenerul lui
pune cdrtile pe masa, devenind ,,mortul” mesei etc.).

10. Un poem

VIATA CU SERTARE

Lui L.U., in memoriam

Cum cade polenul chipului/ vine vintul il ia il duce/ il
ingroapd in vreo floare/ care tinjeste pe o margine/ de
lume/ si semintele putrede ale visului/ cad, tot cad peste
piatra/ ca surisul care despicd/ orizontul/ ca sa ne
strecurdamy/ intr-o lume/ promisd/ - o, viatd cu sertare/ pline
de inutilitati ! -// partea de moarte rdmasa/ netrditd atirna
grea/ de aceea nu-ti pot promite/ cd ma voi mai naste/
linga mine toate trupurile/ ca niste poveri/ pe care vreau
sd le reduc/ la o lund pdtatd de roud/ sau la un duh/ sfisiat
de rugdaciuni/ sau la o rostogolire de/ cuvinte pe un trotuar/
plin de febrd// am fost inlocuitorul Iui Dumnezeu/ intr-un
univers derizoriu;/ am furat simbolurile/ am golit apa de
curgerea ei/ am despicat carnea fructului/ si cu albul smuls/
am vopsit/ spaima:/ animalul acela care doarme/ cu inima
mea sub cap,/ am fost rugdciunea pe care/ o spuneam
noaptea/ ca sd ajut viermele sd/ traverseze crisalida/ sau
linguseala destinului/ am preficut-o in smirc/ cu ierburi
dulci/ asa cum sufletul Iunecd pind/ la capat/ in culcusul
carnii/ voluptuos,/ pdcatos ...// Moarte, mi-ai lipsit toatd
viata,/ am stiut cad esti in preajmad,/ ca esti in mine,/ cdutindu-
te am ficut din toate/ trupurile/ tinte, mi-am strivit
degetele,/ mi-am smuls pielea,/ inima calda am stors-o de/
mustul dulce-acrisor al vietii,/ pe spatele meu am scris/ cu
singe, in gluma:/ “El a devastat Raiul,/ el cu hula Iui/ a
infundat trimbitele lerihonului ...”/ si toti care trec/ simt
nevoia sd-1 ucidi pe martorul/ fricii lor/ sint atit de tristi/ cd
le vad resturile de la cina/ tridatoare/ in pintece,/ putrezesc
incet/ ca un ecou de clopote/ care se intoarce/ iara si iard/
sd sdrute buzele clopotelui .../ Cum cade polenul chipului/
vine vintul il ia il duce/ il ingroapd in vreo floare/ care
tinjeste pe o margine/ de lume.

Adrian ALUI GHEORGHE



Infernul si Invierea

Eseu despre poezia lui Theodor Damian

Vorbind despre dimensiunea spirituald a fiintei
umane, teologul poet si eseist Theodor Damian comenta criza
societétii contemporane si constata cd, astazi, omul, bazat in
procesul de cunoastere exclusiv pe rationalismul secular, a
ajuns sa-si ,contemple propriul sdu esec, un esec existential”
cauzat de marele vid interior rezultat prin eliminarea Fiintei
Divine din sufletul sdu. Autorul sublinia in acest sens cid o a
doua definitie pe care Sfintii Périnti au dat-o pacatului este
aceea de ,eroare de gindire”, de ,interpretare gresitd a
realitdtii”. Constienta de limitele sale rationale, fiinta umana
in neincetata sa sete de cunoastere incearcd sa mearga ,,dincolo
de limitele ratiunii, afard din sine”, sd atinga starea de extaz
care, dupa cum explicd autorul, semnificd notiunea de a exista
»in afard” (ek-stasis) si corespunde nevoii de identificare ,mai
degrabd cu ceea ce nu cunosti”. Astfel, conclude Theodor
Damian, ,unde filosofia a esuat, teologia raiméine singura
sperantd”, transcendenta apare ca o necesitate vitald, iar
credinta devine ,,un act de curaj” (vezi conferinta sa, intitulata
»Dimensiunea spirituald a viitoarei noastre identitati”, tinuta
la Campul Roménesc, Hamilton, Canada, in 2011). Acest curaj,
dublat de setea pentru indltimile spiritului, anima poemele
existentiale ale lui Theodor Damian, intrunite intr-un volum
mai vechi, Rugéiciuni in infern (Editura Axa, Botosani, 2000) si
aparute, ulterior, in versiunea engleza a autorului sub titlul
Prayers in Hell (Trafford Publishing, 2010). Ideea lor este
imaginea icoanei Invierii: efortul de ridicare a celor din intuneric
in intAmpinarea Mantuitorului, care le va scoate sufletul din
infernul unde singuri s-au scufundat prin indepartarea de El,
de Adevarul adevdrat. Cand se va intampla aceasta inaltare ne
vom dezbdra de spusa atat de concentrata pe binele nostru
exclusiv si lipsita de grija pentru toti ceilalti, rostita la sfarsitul
activitdtilor noastre intr-un mod egoist si cu ignorarea restului:
»dupd noi potopul”. Ea va exprima o transfigurare, exact in
felul in care autorul isi intituleaza un ciclu de poeme al cartii
sale: ,,dupd noi, heruvimir’.

De cum deschide cartea Rugéciunilor in infern,
cititorul afld poemul Aut Caesar, care afirma raspicat nevoia de
afirmare a autenticitatii persoanei launtrice si nu a celei de
paradi. Autorul este convins de faptul cd raul se intAmpla in
lume cand cei buni tac si nu actioneaza. Apare astfel manifestd
dorinta de a nega sablonul impus de societatea in derutd etica
si spirituald (,Nu mai vreau Ceasar/ vreau nihi/ nihil, nu
nihilismul”), de a fi altfel decat acesta, de a actiona conform
principiilor temeiniciei structurii cu adevirat constituale a
fiintei, de a renunta la laurii si fudulia eului, de a lucra in umbra
unei smerenii fertile, afirmative. Avem nevoie de ,,0 mare sfiala”
si de interventia chirugicald a Luminii pentru a scapa de cohorta
de boli fizice si spirituale, proprie starii existentiale de dupa
izgonirea din paradis - ,,am cazut din cer/ direct in pesteri/ de
atunci umbldm intru intuneric” (Sfiald sau Modesty, in versiunea
englezd). Aceastd lumina care aduce vindecarea este lumina
transcendentald ingropata in lumea noastra de toate zilele:
,2Dumnezeu a ficut/ pimantul tiu/ ca si ascunda cerul in el”
(Pamantul tiu). Cici ,exista o lumina dincolo de lumina”, cum
se intituleaza un foarte frumos poem din carte.

Cel care contempla atent universul observa un suflu
care transfigureaza continuu creatia si ii conduce mersul: ,Am
vazut cAnd s-a pus cuvantul in/ lucruri/ cum toate stau cu radicina
in sus/ agitate ca péapusile pe sarma” (Cind René Girard a
scris). Sufletul lucrurilor se aliniazd intr-o evolutie, intr-o
miscare convergentd spre un punct omega, hristic, cum sugera
Teilhard de Chardin. Este o viziune cosmici ce rezultd din
lumina revelatoare ce initial l-a orbit pe Sfantul Pavel pe drumul
sdu spre Damasc, pentru a-i reda o vedere corectd, acea vedere
lipsitd de eroare — eroarea proprie pacatului, cum afirma teologul
Theodor Damian in conferinta mentionatd mai sus, cand cita
pe Sfintii Périnti. Poetul scrie cu sentimentul identificarii unui
oaspete de seama in fiecare din apropiatii nostri: ,,Cand oboseala
ta ti-a inchis ochii la masa/ si cand te plangeai cd esti al nimanui/
atunci fata ta a prins a se lumina/ si am vazut pe ea semnul
Fiului Omului” (Cand ai venit). Precum Sfantul Pavel afirma
odinioar3, referindu-se la intilnirea lui Avraam cu Dumnezeu la
stejarul din Mamvri: ,Primirea de oaspeti sa n-o uitati cdci prin
aceasta unii, fira ca sa stie, au primit in gazda, ingeri” (Evrei
13,2).

Fiorul credintei in Cel de Sus anima si da tonul
intregului volum de versuri - fie sub forma unor nostalgii (Ada
Kaleh), fie cu subtila referire la intoacerea fiului risipitor (Ne
trebuie roscove), la Scriptura (Prin insusi sufletul tiu, Asteptand
invierea), 1a lupta cu ispitele (Muzica argintie iese din scoica
stridenta - un titlu din nefericire prea putin inspirat), la scoala
ispitei (Ne trebuie) sau la lectia mortii (De ce-ati mai murit).
Un elocvent exemplu de cum arta poeziei poate vorbi despre
etosul vietii crestine si al victoriei in procesul podvigului il
constituie poemul intitulat semnificativ Arcul de triumf. Fraze
celebre din Biblie se aplica eului propriu al fiintei umane decise
sd urmeze invatatura Cuvantului: ,«Prin insusi sufletul tau va
trece sabia»/ mi s-a spus/ dar nu mi s-au dat detalii/ cand, cum,
cat timp/ si ce fel de sabie va fi/ pentru cd iatd au trecut deja

prin el/ mai multe sabii/ si nu stiu dacd vreuna din ele/ a fost
cea proorocitd/ sau dacd trebuie pe alta s-astept/ eu/ oaia cea
ratacitd” (Prin insusi sufletul tau).

Trebuie sd incepem podvigul - lupta despatimirii si
stradania reconstruirii noastre spirituale, ,,asteptand Invierea”
(cum suni titlul unui poem). In acest sens vine mesajul
intoarcerii Fiului Risipitor - ,,ne trebuie roscove”. Poetul ne
avertizeazd cd viata vesnicd este un dat si toti vom sfarsi in ea:
JInvierea e-n noi/ sinu putem scédpa de ea cum/ nu scipam de
ziua cea de apoi” (Ne trebuie roscove). Pentru a ne intrema
sufletele trebuie si trecem prin scoala aspra a confruntarii cu
ispita. Sa ne amintim vorbele lui Ava Antonie inscrise in
Patericul egiptean: ,Nimeni neispitit nu va putea si intre in
Impiritia cerurilor. Cici s-a zis: «Ridici ispitele si nimeni nu
este care si se mantuiasci» “. De aceea poetul scrie cu referire
la ispititorul primului om: ,Ne trebuie un sarpe la toti/ un
sarpe de aramd, de sticla,/ de carton” (Ne trebuie); ne trebuie
deci testul tentatiei in cursul cdreia niciodatd nu vom uita sa
pastram ochii atintiti pe batul ei ca sa actionam la timp si sa-1
inactivam.

Nu este usor a infrunta ispita. Uneori pare un cosmar,
un film de groaza: ,48 de ani m-au muscat cainii/ si fiecare
caine a ramas in/ muscdturd”, asa ,cum moartea dantuieste/
intre Aliluia si Amin” (Nu mai e loc). Avalansa abtibildurilor
lumii dezorienteazd oamenii in drum ,spre mare”, spre
intinsurile universului spiritual. O muzica de sirene sund
insinuant si seducator ca un dusman de sine: ,,nu poti sd scapi
de muzica asta/ asa cum nu poti sd scapi de/ antisinele tdu”
(Muzica argintie iese din scoica strident3). In acest poem ciudat
si enigmatic, autorul trece din ispitit in ispititor (,am impresia
ca muzica a fost acolo/ dintotdeauna/ iar eu am venit aici pentru
ea”).

In ,Scrisorile” sale tainice ,din Woodside” poetul
marturiseste, in admirabile versuri, experienta atingerii
inefabile a transcendentului: ,Trupul meu destinat/ si fie
subtire/ luneca din realitate/ in amintire/ Trupul meu ajuns
aici/ intr-o doard/ nu stie sa invete/ sd moara/ ficut din ap4, cer,
foc/ si pamant/ isi spala durerile/ in descant” (Trup). Aceasta
stare atat de intima si revelatorie cuprinde fiinta umana lin si
firesc, ,asa cum de la un timp/ lasi sd ti se strecoare/ moartea
in suflet/ asa cum pui uneori/ ata in ac/ pentru a inchide gura/
unui proverb” (A venit timpul). Cat timp moartea
transformatoare traieste in noi, nu vom deveni parte din tot,
nu ne vom confunda cu materia impersonald, cu tiparul
uniformizator impus de societatea trdind in compromisul si
adevarul relativ al rationalismului secular, ci ne vom pastra
particularitatea persoanei noastre fiintiale, unicitatea si
independenta noastra solara cu lumina pe care a lasat-o in noi
Creatorul. ,Moartea suntem noi ne-totii” (Omnipunct II), afirma
poetul, versul siu ,,si moartea e-n noi” amintind celebre versuri
rilkeene.

Trebuie sa murim spiritual pentru a invia intr-o noud
structurd. Aceasta nu o inteleg cei care rdman atasati de
nimicurile conventionale, chiar cand, aflati la marginea vietii,
se confrunti cu gravitatea mortii fizice. Imi aduc aminte de
oameni care tineau s fie ingropati cu ceea ce iubisera - tigari
Kent, bijuterii, carti de poezie, rochia de la nuntd. Ba, mai mult
— cei care sunt incd in plin miezul vietii, dar au reusit sa moara
spiritual din aceastd usuratecd lume paméanteasca si sa invie
pentru a continua intr-o viatd de lumina, se intorc din nou la
superficialitatea dinainte. ,Fratilor, de ce-ati mai murit/ $i v-
ati indulcit fiinta de cele necunoscute?”, cand, inviati fiind, voi
va cereti inapoi nimicurile agonisite in nevolnicia fostei voastre
existente. N-ati invdtat nimic din briza taramurilor de dincolo
de moarte? (De ce-ati mai muritsau, in versiunea engleza, Why
did you die, anyway).

Un poem, intitulat Ingerul poarts, suni superb in
versiunea englezd, ca un haiku neconstrans de rigorile
constructiei: ,Today all people will pass in front of the holy
table,/ The angels take everyone by the hand/ Some light
their candles with the eyes of the saints/ Above the temple a
cloud is shining./ Christ’s light illuminates everyone” (The
angel is bearing). Ce frumos sund versul ,Unii isi aprind
luméndrile din privirile sfintilor”! La urma urmei, daca ne referim
la eul adevdratei creatii realizate de fiinta umana, putem afirma
ca stradania implinirii ei este o lupta cu ingerul, o lupta de
adaptare pentru convietuirea cu absolutul. Un poem scurt
vorbeste despre aceasta in termeni complet metaforici: ,A
venit clipa/ sa spun la revedere/ noptii acesteia de cristal/.../
cand ingerul Domnului/ a inceput s strige/ au venit hotii la
mere” (La revedere). Sau, implicind pe Cel de deasupra
ingerilor: ,Mai pune-L pe Dumnezeu/ si scrie un poem/ in
numele tdu” (Diateza pasiva).

Poezia lui Theodor Damian atinge si aspecte sociale,
fard a uita insa nici o clipa existenta fiorului metafizic ascuns in
spatele cotidianului. ,Masinile alearga pe planetd/ in deruta/
vid totul/ dar nimic nu pricep/ Inot bolnav/ in marea aceasta
adanca/ ce a mai fost/ si-o si mai fie inci” (Inot). Cosmarul
limbii de lemn este descris in poemul Ca niste refrene pierdute
imbratisarii se inalta (un titlu, din pacate, surprinzator de
stangaci la un poet de talia lui Theodor Damian): ,mi-au crescut

catalige in ochi”, ,o padure de catalige e lumea”, ,nu stiu
cuvantul cum de nu s-a/ cataligizat”. Tipare familiare din
comunism isi fac loc ironic in poemul Jar tu cind iti faci darea
de seamad, incheiat cu un vers superb: ,,depinde.../ si dacd te-ai
dus cu ingerul la arat”.

Siin acest volum, ca si in multe altele ale sale, poetul
demonstreazd o deosebita maiestrie a mestesugului sau
artistic. Iatd, de pildd, poemul Ada-Kaleh in versurile ciruia
imperceptibilul prinde contur, un contur in care se cuibareste
marea poezie dintotdeauna: ,Existd in mine o insula care ma
doare/ o insuli in care mai poposea uneori/ Dumnezeu flimand/
au incercat sd mi-o scoatd/ cu buldozerul/ pentru ci florile ei
aruncau umbre/ peste apele Dunirii”. Metafora, la Theodor
Damian, rezultd din juxtapunerea de propozitii aparent fard
nici o legiturd. Un exemplu elocvent il oferd poemul Printre
lacrimile fliminde si neintelese unde, spre inlesnirea
cititorului, am despdrtit cu duble bare verticale propozitiile
componente (definite in sensul lor sintactic, dar si in acela al
ideii): ,Intotdeauna se adiposteste inima/ in lacrimi|| de
aceea/ petele de sare nu mor niciodata| |/ cit sunt de limpezi
furtunile | |/ meteoritii virgini ca fecioarele tabarasc/ luminand/
/ printre lacrimile flimande si neintelese| |/ inelul de logodna
s-a alungit aici/ pe pamant| |/ credo quia absurdum Don Quijote/
mai glasuia/ La Mancha, | | La Mancha/ acolo e singurul teatru
cu ingerii suind/ si coborand peste perdea| |/ acolo e singurul
teatru unde se mai poate/ juca”.

Intr-un alt frumos poem, parci auzi troznind ochiul
cavreascurile: ,Nu mai stiu daca am intrat in port/ sau direct in
ocean/ soarele suferea taciturn fringidndu-mi/ ochiul pe
ghilotina razei/ asa cum rupeam vreascurile de foc/ pe
genunchi/ la 12 ani” (Existi o lumind dincolo de lumina).
Poemul se incheie optzecist: ,si ochiul isi vede vederean
retind” (sublinierea noastri). Optzecist suna un poem despre
poem, cu titlul I ti mai scriu un poem ca sd-l ai ca bibliografie. Si
tot optzecisti este formularea unui alt titlu: Gdndesc ganduri
cu Mihail Pselos (sublinierea noastra). Acest din urma poem
proclami ideea: , O ora de filosofie ma costd o/ prietenie”
(,has the value of a friendship for eternity”, in versiunea
englezd a autorului); eu as zice mai bine ,dau prietenia pe o
ora de filosofie”, dar aceasta ar putea sugera o nuantd nedorita
de autor.

Poetul rasfata cititorul si cu versuri clasice,
incantatorii, in care rima este mereu prezenti, ca in poemele
Confuzie si Cantec. Furat de un capriciu ludic, poetul scrie,
spre incantarea cititorului: ,Intram in moarte si ieseam/ ca-n
rubaiat Omar Khayyan/ si azi mai intru-n rubaiat/ cici moartea
nu s-a terminat” (Cu moartea). Poemul Toamna debuteaza ca o
romanta minulesciana: ,a venit toamna la New York/ o toamna
importanta”.

Mestesugul poetic al lui Theodor Damian releva
constructii deosebit de inteligente, atat de seducdtoare la
lecturd: ,Mi s-a spus ca viata noastrd/ nu e decat ritual/ nu e
adevirat/ ca fiecare traieste pentru el/ in aceastd aparentd
insingurare intre/ nestiinta si dragoste/ intre dragoste si moarte
fiecare crede/ ca stie ce face” (Mi s-a spus cd viata noastra).
Aici expresia: ,nu e adevarat” se afld intre doud afirmatii si
joacd un rol ambivalent, servindu-le pe amandoud. Frumoasa
este si legatura subtild realizatd prin cuvantul ,dragoste’ —
Jintre nestiinta si dragoste” fatd de ,,intre dragoste si moarte”.
Poemul se termind intr-un dialog alert: ,,...ne-a/ mai spus-o si/
Eugeniu Stefinescu-Est/ dar cine l-a crezut?/ dar regizorul?/
regizorul!” Ultimele doud versuri sunt extraordinare ca
inventivitate. Iatd ca, cu doud semne de punctuatie, se poate
imagina conversatia dintre doud persoane — una intreband
curioasd, cealalta raspunzand cu emfaza si parca fard si-i vind sa
creada: ,chiar si el!”

Dupi cum am amintit, in anul 2010, poetul a propus
cititorului de limba engleza o versiune proprie a volumului
aparut, in limba sa materna, in anul 2000. Acest fapt ofera
posibilitatea unica de a reflecta asupra unor aspecte deosebit
de interesante, care nu apar cu aceeasi relevanta cand
traducdtorul este o altd persoana decét poetul insusi. Constituie
traducerea realmente o noua carte? Sau doar o inlesnire pentru
vorbitorii de engleza in a cunoaste poezia autorului? Originalul
in romand este bogat in metafore si comparatii; ar pierde acestea
oare din forta lor de impact prin traducere, dat fiind ca perceptia
lor poate diferi in alte limbi, datoritd intelesurilor si uzantelor
specifice cuvintelor acelor limbi? Ar trebui noi, care scriem
poezie, sa traducem céit mai exact versiunea originald ori sa ne
ludm libertatea unei noi creatii in spiritul noii limbi si traditiei
poeziei proprii ei? Un exemplu il furnizeaza traducerea poemului
Omnipunct, unde optiunea poetului a mers pand la a renunta la
sonoritatea si armonia rimelor din textul initial care detinea
respiratia particulara limbii si structurii poeziei romanesti,
pentru a construi un flux lin si limpede al versului intr-un mod
specific liricii americane.

Horia Ion Groza
(Continuare in pag. 26)




ITINERARII PLASTICE

Imaginea, intre Occident si Orient

Invierea lui Isus

I. Oglinda lui Narcis

Paralizat de frumusetea propriului sdu chip reflectat
in oglinda apei, Narcis isi pierde una cite una functiile
umane si se transforma in floare. Excesiva iubire de sine,
ndscutd dintr-o contemplatie superficiald, ar echivala
asadar, dupa cum lasa legenda sa se inteleagd, cu un regres,
cu prabusirea intr-un regn inferior. Dar dincolo de aceastd
subinteleasd amendare morald, oglindirea lui Narcis este
prima forma de artd realistd, varianta absolutd a
mimesisului. Intre model si imagine intervine un complex
de factori mecanici care separd esenta de aparentd si
investeste conventia cu o functie de reprezentare. Oricite
subtilitdti ar interveni mai tirziu si oricite eforturi s-ar face
pentru depdsirea accidentalului si pentru accesul la tipic si
la general, realitatea oglindirii nu va putea fi integral
depdsita. In centrul oricirei reprezentiri se gdseste
invariabil individul, omul determinat, indiferent daci el
are o stare civila anume sau este doar proiectia unei fictiuni.
Atletul, zeul, filosoful, poetul tragic, liric sau epic, oratorul,
omul cetdtii si efebul, chiar daci ilustreazd un caz ori o
categorie, sint perfect individualizati ca naturd umana si
analizati in trdsdturile lor distincte. Imaginea nu mai este
purtidtoarea de mesaj a unei realitdti transcendente, ci
realitatea propriu-zisa, descrierea corporalitdtii in toate
determinadrile sale materiale. Asemenea lui Narcis care se
vede in apa izvorului, omul se vede pe sine in chipurile pe
care le creeazd si pe care le asociazd nenumairatelor sale
aspiratii. Fie ca este arta de for, mozaic, paviment sau
statuie, artd de interior sau artd funerard, fenomenul
oglindirii functioneaza la aceiasi parametri. Din
antichitatea greco-romand, trecind prin Renastere si pind
in timpurile moderne cind figuratia si epica imaginii au
intrat in declin, arta europeand a gravitat in jurul acestei
autoreflectdri. Stilistica s-a schimbat deseori, centrele de
interes au devenit si ele altele, zeilor le-a urmat firesc
iconografia crestina, personajele din prim-planul istoriei s-
au primenit si ele, iar elementele de recuzitd de asemenea.
Dar fascinatia pentru natura umand, pentru frumusetea
corpului si pentru viata individuald a ramas neschimbata.
Aceastd conversatie indelungata a omului cu propriul sdu
trup, cu trdirile si cu gindurile sale, cu timpul, cu lumea
dinafara si cu cea dinlduntru nu putea sa ramina fira
consecinte. Dacd arta oriental-bizantind a gasit cele mai
rafinate cdi de aproximare a transcendentei, si-a codificat
limbajul pind la a-l face criptic si a construit adevarate
silogisme plastice, arta occidentald s-a apropiat de fiinta

Friza cu sfinti

concretd si a impins cunoasterea acesteia dincolo de orice
frontiere. Stiinta si miracolul anatomiei, arta de a da iluziei
consistentd materiald si sondarea sufletului omenesc pinad
la manifestarile sale cele mai profunde sint aici inegalabile.
Grimasele fugare sau tréirile paradoxale, bucuria, suferinta
si disperarea si-au gasit in acest spatiu formele lor optime
de concretizare in imagine. Narcis a parasit oglinda lui
staticd, a iesit din imobilitatea mortificatoare si s-a
transformat intr-o constiintd activd a lumii insesi.
Contemplindu-si chipul, el si-a descoperit, rind pe rind,
abisurile si orbitoarea strdlucire a cerului sdu interior.
Dragostea pentru sine a ramas, uimirea in fata propriei
existente este si ea nestirbitd, dar aspiratia de a-si indlta
frumusetea pind la aceea a Creatorului insusi il mintuie
acum de cdderea in vegetal si de esuarea in orice alt regn
inferior.

I1.Giulgiul de la Torino

Uneori si calamitatile au partile lor bune. Din oarba
dezlantuire a acestora, care face cit o iluminare, umanitatea
isi poate extrage reperele sale unice in drumul anevoios
citre credintd si cidtre Dumnezeu. Una dintre cele mai
importante relicve ale crestinatatii, Giulgiul lui Cristos, in
care trupul Mintuitorului a fost invelit la punerea in
mormint, s-a ndscut, a supravietuit si s-a consacrat printr-
un sir de catastrofe. Prima dintre ele a fost jertfa insdsi,
sacrificarea naturii umane a lui Iisus pentru mintuirea
omenirii de greul ei pacat originar. Ea a transformat o
simpld pinza de in, perisabilad in principiu ca tot ce- facut
de mina omului, in substanta incoruptibild si in purtitoare
a unui miracol perpetuu. Cea de-a doua este inundatia din
secolul patru de la Edessa, in urma céreia sfinta invelitoare
a fost redescoperita dupi ce timp de trei secole i s-a pierdut
urma. Dupd vreo alte sase veacuri, in jurul anului o mie,
Giulgiul este adus la Constantinopol, iar de aici, prin secolul
XIV, unul dintre cavalerii cruciati il salveazd din mina
paginilor si il duce in Franta. Citre sfirsitul anilor 1500
ajunge in Italia, la Torino, unde se pastreazid pind astazi.
Intre timp, sfinta relicva mai trece prin doud devastatoare
incendii, ultimul dintre ele avind loc chiar in ultimii ani,
chiar in perioada premergitoare Pastilor. Dar nici una
dintre aceste incercari, care au insemnat trecerea prin
apd, prin spada si prin foc, nu i-a atins cu nimic materia si
cu atit mai mult semnele prezentei lui lisus. Dimpotriva,
autoritatea Giulgiului s-a consolidat, iar autenticitatea lui a
fost scosa de sub orice umbra de indoiald, in spiritul sau,
daci nu si in substanta sa. Insi nu istoria sa aventuroasi si
suita de minuni care ii marcheaza destinul sint aici
importante, ci functia lui, calitatea de sursd pentru o
intreagad tipologie a unei estetici sacre. Pentru ca in tesatura
pinzei, in tesatura intimi a fibrei, s-au imprimat semnele
vagi ale chipului si ale trupului cristic. Inviat din morti si
inaltat la ceruri, iesit, cu alte cuvinte, din istorie si din
lumea senzoriald, lisus a ldsat pe lintoliu imaginea
adevirata a fipturii sale. Studii aplicate, cu pretentii
savante ori fundamentate doar pe intuitiile istoricului de
arta, au incercat sd demonstreze ca toate marile
reprezentari ale Mintuitorului, de la cele medievale si pind
la cele strict legate de civilizatia bizantind si de lumea
ortodoxd, sint preludri exacte ale modelului originar. Chiar
dacd ar fi adeviratid aceastd ipotezi a copierii nemijlocite,
nu numai in spiritul, ci si in litera ei, faptul nu este, in sine,
revelator. Pentru ci nu modelul plastic, indiferent de natura
lui, conteaza aici in primul rind, ci identificarea in absolut
a imaginii cu modelul sdu. Chipul lui lisus, asa cum s-a
imprimat el pe lintoliu si, mai devreme, pe Drumul Crucii,
pe ndframa Sfintei Veronica, nu este consecinta unui act
mimetic, reflectare mecanicd sau simplu rezultat al unei
dexteritati omenesti, ci implicare directd si miraculoasa a
chipului sfint in propria sa imagine. Icoana lui lisus care
inseamnd, de fapt, Icoana insasi, adica arhetipul ei, este
izvoritd din substanta dumnezeiasd a Mintuitorului si
mijlocitd de natura sa materiald si omeneasca.
Reprezentarea schematicd, atemporald si nemiscata, fard
detalii anatomice si fard capricioase
sugestii psihologice, trimite fard dubii
la spiritul hipostaziat. Care prin Giulgiu
si prin Nédframi a generat o intreaga
lume de imagini, a intemeiat o estetica
si a deschis un drum inconfundabil in
istoria artei si a imaginii, in general.

Pavel SUSARA
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Poezie

Ecoul, privirea si gura

' -"'-‘
Se-ndreapta ziua spre
apus
Lumina se pierde in zare

E Unde sunt cei care s-au

ascultare?

N
dus
\ Atunci cand au dat

Au plecat luind cu ei cildura
Noaptea mi-au inchis-o intre zari
S-au ricit ecoul, privirea si gura
Aleargind pe sapte cariari

Trag o linie si vad ce-am ficut

In asteptarea singurdtatii am obosit
Beu o vodkd dupi care m-am preficut
Ca scriu poemul privind spre rasarit

De prea multa-ngrijorare

Inciruntit-am de-atita asteptare
Cu totii ducem dorul zdpezii

Si troienelor de altddata in care
Sidream primul in toiul amiezii

In oras o toneti cu fulgi s-a deschis
Stdm cuminti la rand ca pe vremuri
Fluiera vantul peste noi si-n vis
Ingrijorat sunt ci vor trece — si tremur

Montam la munte tunuri de zapada
La orase am pus baloti de gheata
Vremurile ne-au aruncat in stradi
Trecem grabiti nepdasdtori prin viatd

La taifas cu Isus

L-am gisit pe Isus coborit de pe cruce
Printre noi de mii de ani se plimba
Niciodatd nu l-am intrebat unde se duce
Si dacd lumea asta se mai schimba

Ne bem din cind in cand impreuni cafeaua
I-am vazut cicatricele la picioare si maini
Camasd zdrentuitd la briu mai albd ca neaua
Si pete de sange si locul coroanei de spini

I-am citit poemul asa stdnd la masa in bar
Clientii de-aldturi beau vodka filtratd prin pai
Mi-au aruncat o privire asemeni unui talhar
Niciodatd n-am s3 vd iau cu mine in rai

Umbra peretilor reci

Demult n-am trecut prin satul natal

Tin bine minte era vremea de coasd
Am gisit in curte doar potcoave de cal
Si-un céine flamand ce latra langa casa

Timpul de aici s-a saturat sa-l vegheze
Céruta a infrunzit imi soptesc vecinii
Lovitu-l-a dorul si-a-nceput sa necheze
Calul a murit de mult in fundul gradinii

In casi aerul stitea ascuns pe sub pat
Dojenitor lisus ma priveste atarnat de grinda
Umbra peretilor reci dintr-o carte de colorat
Privea sobolanii hohotind in voie prin tinda

Aurel POP
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Sub etichete-pretext
ca ,material” fascist,
antisemit, obscurantist,
decadent, s-a distrus in
fapt patrimoniul litera-
turii nationale. Nereco-
mandabile (v. Norme de
lucru din '48-49) erau
,romane criminale” (Ed-
gar Wallace), ,lacrimo-
gene” (Manon Lescaut
de L’Abbé Prevost),
,demobilizante” (Gide),
,cele de morald
individuald” (Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Aderca
etc.), ,carti mistice” (intrau aici si tilcuiri din Evanghelii),
yocultiste” (Hasdeu, cérti de vise), ,monarhice” (scrise de
familia regald) sau ,monarhiste” (despre regi si regine).
Se retrageau de la difuzare povesti tiparite in colectia
Bibliotheque Rose, aventuri cavaleresti, vieti de domnitori
(autorul a Trecute vieti de doamne si domnite, C. Gane, a
murit inchis), impresii de céldtorie (nu in URSS, desigur).
Filosofii de dreapta erau indeosebi urmdriti, iar
sindreptarul” ideologic preciza: ,depinde de atitudinea ce
se ia fata de anglo-americani”. Erau interzise toate
traducerile din literatura anglo-americana din 1920-1945 .

I. Dumitrache, sef CPT (Control Presa-Tiparituri) lupta
cu anticarii nesupusi, dar si cu controlorii din subordine
care sterpeleau cdrti de valoare (poate si incunabule, din
bibliotecile conacelor: biblioteca lui Alexandru Cretulescu,
a lui George Cantacuzino, a printului Constantin
Brancoveanu...). Praf s-a ales din Biblioteca ,N. Iorga” din
Vilenii de Munte (5.000 de volume), plind de carti care se
»abdteau” de la doctrina oficiala. Veti fi spunind cd dau
prea multe exemple? Ravagiile ficute de ,imputerniciti”
trebuie probate, iar amnezia — deconstruita.

In vizor, imediat dupi bibliotecile scolare, intrau cele
episcopale. Din Documentele editate de Liliana Corobca
aflaim despre faptele de arme ale Clarissei Cramer care
executase 160 de volume ,daundtoare” in Biblioteca
Episcopiei Roman. In ’50, a fost inchisi Biblioteca
Manastirii Sinaia (4.500 de volume): cérti epurate de Partid
- ridicate - disparute. Tandemul Clarissa-Samara adunase
»un vagon bun de topit” (subl. lor) din Timisoara, in august
’49.

»Cartile criminalilor de rdzboi” erau trofee mari.

Pe Anton Dumitriu (Orient-Occident) si pe Dragos
Protopopescu (Fenomenul englez) ii biruise (an 1948) tot .
Dumitrache. In ’49, Moses Cohn si Magdalena Ionescu
declarau ci se topisera ,carti vechi didactice roméanesti”
si ca dusmanul de Timotei Cipariu avusese aceeasi soarta.
In cuplu cu Toma Victoria, Popescu Cornelia isi manifestase
vigilenta, capturind de la Scoala Medie Tehnica din Ploiesti
o carte de Traian Brdileanu, antisovieticul sovin si
bucovinean pe deasupra.

»,Greaua mostenire fascista” era in curs de lichidare.
De rememorat: nerespectatd, interdictia de a detine libri
prohibiti non recipiuntur avea urmiri grave. In temnitele
comuniste, un capetel de creion gdsit la perchezitie era
considerat delict. Detinutii executau pedepse grele
(comune!) pentru un fascicol de Biblie dosit sub saltea sau
sub dusumea.

Lucretiu Patrascanu ,purificase” de ,fascisti”
Societatea Roméanid de Radiodifuziune inca din '45. Prin
efortul variilor comisiuni epuratoare, piata cartii era sub
control. Militia ,Scinteii” ii demasca pe cei cu idei si atitudini
necomuniste, pe pesimistii care nu credeau in viitorul
preconizat de PMR. Academia Roméini devenise, in '48,
Academia RPR, firad personalitati ca Sextil Puscariu, Blaga,
S. Mehedinti, C. Radulescu-Motru, Gh. Britianu, D. Gusti,
George Enescu...

Criticii aTomisti (multumesc, Viorica Rdduta!) ii
sanctionau drastic pe nealiniati. N. Tertulian voia
(,Contemporanul”, 2 aprilie '48) sd excluda ,literatura
ideologiei tipice burghezo-mosieresti, M. Eliade, Ionel
Teodoreanu, Octav Dessila, Rebreanu, Britescu-Voinesti,
literaturd colcaind de ideologie fascista si de spirit
moralizator mic burghez”; Leonte Riutu se arita Impotriva
cosmopolitismului si obiectivismului burghez in stiintele
sociale (,Lupta de clasa”, nr. 4 din ’49); Petre losif, aparatcik
fard operd, dar directorul Scolii de literaturad care scotea
scriitori in doi ani, era obsedat de ,spectrul devierilor”:
»Mai sunt tovardsi care prefera parfumul exotic al lui
Apollinnaire sau Malraux mirosului de sudoare
muncitoreascd” (din discursul rostit 1a sedinta din iulie "49,
de la sediul CC-PMR).

In acelasi 49 venise clipa centralizarii, toate cenzurile
trebuiau sd poarte un singur nume: DGPT. Asa cd din

Libri prohibiti (II)

Ministerul Propagandei, devenit Ministerul Artelor si
Informatiilor, s-a desprins Directia Generala a Presei si
Tipariturilor, de pe lingd Consiliul de Ministri, dupa chip si
asemdnare Glavlit. Dovada ca losif Ardeleanu, seful
directiei, pleca in URSS, sa studieze aprofundat tehnicile
de cenzura de la rasarit.

Fondul S (Special) al bibliotecilor a fost infiintat tot
dupi tipic sovietic. In 1950, Comisia Control Carte dispunea
ca bibliotecile sd aibd doud sectii: una documentard (cu
volume tiparite inainte de 23 august '44) si alta curentd
(dupd acel august). Sarcini: ,sd nu mai existe in nici un
depozit nici o carte nevazuta de noi sau cdrti epurate si
nedifuzabile necentralizate de noi”. Ca urmare, cenzorii
re-cenzurau pe ruptelea. Magdalena Ionescu si Moses Cohn
numadrau la Buzdu nu steaguri, ci vagoane: 1 vagon in
magazia Comitetului Provizoriu Judetean, 3 vagoane in
pivnita magaziei unei tipografii nationalizate... Ce se
salvase de la foc? Hronicul lui Cantemir, ca filorus si Istoria
Imperiului rus a lui Gh. Asachi. Nu pentru fond liber, ci
pentru fondul semi-secret, numit documentar.

Se ajungea foarte greu la D. Trebuia aprobare de la
profesorul de specialitate, cid lucrezi pentru examenul de
stat, hirtie vizata de directorul bibliotecii, apoi de sefa
serviciului.

Siglele astea, L, D, S, le stiu bine: L (fond liber, uzual,
al tipdriturilor in libera circulatie; intrau aici clasici romani
si strdini, ,comentati fara tendintd”; D (fond documentar);
S (special/ secret). In studentia mea ('62-'67), s-au mai
deschis fondurile D si S, dar clasicii filosofiei, ca Im. Kant,
comentat de Motru sau Petrovici, erau la S si tot acolo N.
Torga si Mircea Eliade. Nerecomandat era si Blaga. Am
avut noroc cu doamna bibliograf Lidia Zub si pot vedea
revista ,Gindirea”. Te trezeai pe lista celor care citeau
ycarti nefolositoare educatiei socialiste”.

La Iasi, la Biblioteca Centrala Universitara, delegatii
DGPT au ,purificat” intens. Rectorul Jean Livescu le
acordase tot sprijinul sd controleze 50.000 de volume (fosta
BCU), plus 150.000 de volume - Biblioteca Fundatiei
Ferdinand. Foarte cooperant se aritase tov. decan Negru,
de la Drept. Cei trei hartuitori ai cartilor, Magdalena
Ionescu, Moses Cohn si Lucia Donea Sadoveanu, au trecut
si pe strada Karl Marx. La biblioteca Scolii de fete nr. 2 au
indexat Istoria literaturii romane de Cioculescu, Streinu,
Vianu (,hitleristi” era cuvintul lui Leonea Rautu pentru
Cioculescu si pentru Streinu). Acelasi trio epurator
intimpinase ,atitudine ostila” la Universitatea ,Victor
Babes” din Cluj, unde - ce oroare! - mai existau in bibliotecd
Trotzki cu Zwishen Imperialismus und Revoluzion si
Georges Sorel cu Descompunerea marxismului. Nu ca la
Tasi! Siti interesant de urmarit ce posturi au ocupat cei
care ,orientau” cultura roméni. Istoricul Ilie Gramads,
care, ca tinar asistent universitar, controlase sirguincios
tipografiile din judetul Suceava si distribuirea ,Scinteii”,
cumula, in anii *70, functiile de director de Teatru National
si director de editura (Junimea). La Bucuresti, stomatologul
Ton Vitner il inlocuise in '48 la catedrd pe G. Cilinescu,
retrogradat profesor de bibliografie. In ,Contemporanul”,
vreme de 3 luni, Vitner publicase un serial despre Opera
de criticd si istorie literard a d-lui G. Calinescu. Ca sd nu fie
vreun dubiu, pe mansetd sta scris: Confuzia valorilor in
creatia noastrd literara.

Dupa Niculae Gheran (v. Arta de a fi pagubas, vol. 1I:
Oameni si javre), pe un fost pescar in Deltd, Palade,
culturalmente nul, l-au luat din munca de redactor de
editurd si l-au trimis in CC, ca instructor special pentru
Academie, unde fusese ales postmortem poetul-cizmar
Neculutd. Roller era si el academician.

Nu numai bibliotecile universitare erau dezinfectate,
ci si cele sindicale, sarcind trasatd in decembrie '51:
,bibliotecile — focare de raspindire a culturii socialiste la
orase si sate”. Clasa muncitoare construia comunismul
umdr in umar cu taranimea muncitoare, asa cd tov. Leb,
seful difuzarii cartii din cooperatie, plasa in magazine ,carti
progresiste”: vinzitorii le rupeau pe cele groase in citeva
buciti si le vindeau ca rest. Obligatoriu. Cumpdrai gaz, te
alegeai cu o ,cuvintare” a lui Dej. Indicatia: ,fird a
nedreptati munca la sate” era urmatd neabidtut.
Bibliotecarii erau si ei propagandisti si agitatori.

Ca sd nu li se incheie misia cu profituri substantiale,
acesti politai ideologici (ii sugerez Lilianei Corobca sa le
facd fise bio-bibliografice, pentru a se vedea cum au fost
rasplatiti) descopereau alte si alte tinte. Flavius Schiffer
fora depozitele, pentru a le descotorosi de ,cérti depasite”,
care incurcau inutil locul. Nu scidpa nici Fondul S al
Bibliotecii Academiei RPR. $i mai erau... talciocurile. Asa
cd s-au organizat raiduri dese, echipe formate dintr-un
delegat DGPT si un militian ori doi cutreierindu-le firad
preget.

Dar, cum isi ficuserd datoria si ,otrava fascista” isi
gasise antidotul (,cdrtile necorespunzitoare” fuseserd
transportate la DCA, care platea la chil hirtia maculati de
sovinism si de anti-comunism, sau se aflau sub obroc),
organele mai puteau rasufla prin '51-’55. Cf. Documentelor
marturisitoare, se mai restituia cite ceva bibliotecilor. Ca
G. Pascu, Viata si opera Iui Dimitrie Cantemir si Descrierea
Moldovei, Gherea, Critice, P.P. Panaitescu, Corespondenta
lui Ypsilanti cu guvernul rusesc, ba chiar Istoria lui
Cilinescu.

Delegatii puneau accent pe carti salvate de la epurare.
Controlorii erau ,,mai largi” (subl. imi apartine, cuvintul se
repetd in multe dari de seamd), sectia Documentara fiind
ylasatd mai larga”. Doud raportoare se liudau: ,am fost
foarte largi cu sectia documentara” a Bibliotecii Regionale
Ploiesti. Fetele largi la suflet deplingeau si faptul cd in
Biblioteca Regionalad Tirgoviste se trecuse la index
Jliteratura gen Paul Bourget si Gyr”. il credeau cumva
vreun poet francez? latd de ce insist ca L. Corobca si
semnaleze greselile de scriere ale cenzorilor incapabili: in
treacdt fie spus, sunt si neglijente ale documentaristei.

Se lucrase temeinic, concertat contra cartii roméanesti.
Amploarea epuririi rezultd si dintr-un raport detaliat al
tovaraselor Popescu si Toma, din '51, despre bibliotecile
din Regiunea Prahova: ,nu gdsesti aproape nimic din
clasicii nostri”. In Biblioteca Regionali Ploiesti, cu un fond
de 23.000 de volume vechi si 5.000 noi, erau doar 200 de
carti romanesti, toate trecute de la uzuale la documentare.
Dintr-un alt raport CPT (lucr.cit., p. 245), din 1951, de
,concluzii generale” despre starea bibliotecilor si
depozitelor, se poate afla: ,Carti noi aproape cd nu mai
existd, din care cauza a trebuit sd fim mai largi (subl. mea,
Magda U.) cu clasicii romani, lasind in unele locuri editii
comentate de Cartojan, Scarlat Struteanu sau Chirileanu
(sic). Totusi bibliotecile au ramas golite de clasici, deoarece
majoritatea editiilor existente erau comentate de
Adamescu, C.C. Giurescu, P.P. Panaitescu, Hanes etc., ale
cdror prefete ample nu se puteau scoate fard riscul
distrugerii cartii”.

Abia in 51 a fost anulata cenzura partiald (tot model
sovietic), printr-o circulara: nu s-a mai permis sa se stearga
numele prefatatorului ori al traducétorului, sé se ciunteasca
volumele. Nu se mai ardea, ca-n '48, la Galati, intreaga
bibliotecd, dar Schiffer tragea foc dupa foc asupra cartilor
veninoase si putrede. Dupd rapoartele sale din ’52,
ytovardsii au muncit bine, s-au depdsit regulat normele”.
Cind echipele de control in biblioteci spargeau norma de
300 volume pe zi, ea se ridica la 400. Erau, ins3, ,lipsuri” si
,scapari”, dupi rapoartele Schiffer: tovii si toavele mai
amestecau cartile ,verificate” cu cele ,neverificate”. Un
tov era sanctionat pentru grava lipsda de vigilenta:
imprumutase de la serviciul Difuzarea cartii Literatura
americand contemporand si o pierduse (sau i se furase) la
cinema. Unii se comportau cu ,duhul blindetii” fatd de
scrieri cu ,caracter ddunitor”. La Cluj s-a gdsit o harta
nejustd a Romaniei (cu Basarabia si Bucovina), ba chiar un
exemplar din Nae Ionescu netrimis la topit sau neinchis in
vreun cufar. Termenii de relatie erau: reactionar/ dusman/
roman.

Schiffer ordonase ,un control adincit”, cu ,tehnici
adincite”, iar sarcina permanenta a fost lichidarea:
lichidarea depozitelor provenite din verificarea bibliotecilor;
lichidarea depozitelor vechi; lichidarea restantelor;
lichidarea...

Intr-un raport de activitate pe decembrie '52, tov.
Magdalena Ionescu era aspru criticatd pentru cd scidpase
liber Picald de Petre Dulfu. N-am priceput ce aveau cu
Pacalad. Si fi fost confundat cu Ivan Turbincad?

Un Plan de Muncé pe trimestrul I, 1956 al Sectiei
Control Biblioteci cerea grabnic evidenta pe ani si pe luni
a tipdriturilor de dupa nationalizare. $i, ca tovii controlori
sa aibd destul elan, se ficeau zilnic traduceri din , Pravda”,
de 3 ori pe saptamini din , Literaturnaia” Gazeta si de 3 ori
pe luni din revista de umor ,,Crocodil”. Momentul de loisir
n-a durat. Revolutia din Ungaria ('56) le-a deschis iarasi
larg ochii cenzorilor contra revizionistilor si rebelilor. Asa-
zisul lot ,mistico-legionar” (etichetd periculoasd) format
din Noica-Pillat-Sergiu Al.-George-Steinhardt-Paleologu
etc. a facut ani grei de temnitd pentru detinere de carti
interzise, lecturi de grup, corespondentd cu ,strdini” (ca
Emil Cioran).

De tinut bine in minte, pentru intelegerea raului: autorii
de literatura oficiala, purd ideologic, erau si un fel de autori

Magda URSACHE

(Continuare in p. 26)
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De la Cioran la Ciolan

6 februarie
2012. Ninge fira oprire
si viscoleste violent.
Casa mea infruntd
curajoasa vijelia, dar
stresinile scot un
suierat maret-sinistru,
care te face si crezi cid
esti in Siberia. Spre
deosebire de meri,
peri, ciresi sau visini,
molizii si pinii se
apleacd pania la
pamant, iar in scurtele momente de acalmie constat ca
raman definitiv inclinati, intr-un unghi spectaculos, de
patruzeci si cinci de grade. Nu mi-as fi inchipuit ca sunt
atat de fragili, tocmai ei, arbori plini de semetie. Am citit
insd undeva, cidndva - mi-aduc vag aminte - ca toate
coniferele sunt plante primitive, ca ferigile, inca insuficient
perfectionate.

Arven, cu blana ei de un blond-ardmiu, frumoasa
ca o vedetd a lumii canine, se bucurd de zdpada, ficind
salturi lungi si gratioase prin toatd gradind si scdldandu-se
in ndmeti. Cand se ridicd in doud picioare si isi aseazi
labele din fatd pe pieptul meu, aproape ma egaleazd in
inaltime. Are ochi migdalati si afectuosi. Ca o expresie
maxima a simpatiei fata de mine, inclina capul spre stanga
si mi priveste intrebator: ,,De ce esti posac? Uite ce frumos
ninge!”

Cand ma impiedic si cad in zdpada, Arven crede
cd, gata, am intrat si eu in joc. Sare pe mine, ma impiedica
sd ma ridic, imi ia céciula si mi-o duce in salturi in fundul
gradinii.

Doamne, ce frumos e totul! Iar ziaristii numesc
asta ,cosmarul alb”...

10 februarie 2012. Trec pe langa blocul in care
a locuit Florin Mugur. Mi se face dor de el...

Despre Florin Mugur, inainte de a-l cunoaste,
credeam ca este un poet tanar si inalt, cu talent de recitator,
care-si declamd versurile pe un fond muzical. Apoi, am
descoperit in el un barbat scund si obosit, cu mers greoi, un
anxios, hotdrat insd sd nu-si arate lumii fata sumbra si sd
zambeasca tuturor incurajator.

Descoperirea s-a produs in urmitoarele
imprejuriri. La inceput a fost o scrisoare trimisi de poet -
pe atunci proaspat angajat la Editura Cartea Roméaneasca
- pe adresa mea din Constanta, unde implineam nestiut de
nimeni varsta de doudzeci si sase de ani (era in toamna lui
1973). In scrisoare, Florin Mugur, ciruia nu-i fusesem
prezentat niciodatd, imi propunea nici mai mult, nici mai
putin decat sd scriu o carte despre literatura romana
contemporana si sa i-o incredintez lui pentru publicare. De
fapt, nu imi propunea, ci ma ruga, respectuos, cu o eleganti
care parea si vina din altd lume. Scrisoarea am purtat-o la
piept trei sdptimani, ca pe prima scrisoare de dragoste.
Am triit astfel iluzia imbéatdtoare ca, indiferent unde te
afli, chiar si la o revista din provincie, exista intotdeauna
undeva cineva care observa ce faci si, dacd ai un céat de
mic merit, te si asediaza cu oferte ispititoare. Era vorba,
bineinteles, si de girul lui Nicolae Manolescu care inca de
pe atunci se ocupa de fostii lui studenti ca un institut de
geologie de bogatiile naturale ale tdrii. De altfel, cand
intalnirea mea cu Florin Mugur a devenit iminenta, Florin
Mugur s-a grabit sd-mi trimitd o noud scrisoare in care ma
avertiza, ca si nu fiu pe urma dezamagit, cd el nu are
farmecul lui Nicolae Manolescu. Cunoscandu-l, am
constatat cd, intr-adevidr, nu avea farmecul lui Nicolae
Manolescu. Dar avea farmecul lui Florin Mugur. Tocmai
isi lasase o barba tenebroasd, si practica un umor complicat,
cu multe rectificari, care te transforma dintr-un vorbitor
impetuos intr-un ascultator devotat.

Florin Mugur era un ordsean comod care, dupd
ce mergea un kilometru pe jos, ficea semne deznadijduite
tuturor masinilor asemdndtoare cu taxiurile (inclusiv
masinii militiei), iar ajuns acasd se culca devreme, odatd
cu terminarea programului de televiziune in variantd
rationalizatd. Dar era, in acelasi timp, un om extrem de
activ, care muncea fira intrerupere, chiar si cand se
plimba, smucit (prin intermediul zgarzii) de batranul lui
caine Columbo (,nu musca tare, dom’le!”). De fapt, dacd
ma gandesc bine, asta - faptul cd muncea enorm - m-a
mirat cel mai mult la poet, mai mult decat frumusetea
indefinibild a modului lui de a fi. Dacd cineva ar fi facut un

inventar al activitatilor lui Florin Mugur dintr-o zi oarecare
ar fi ajuns la concluzia cd aceste activitati nu incap intr-o
zi si cd probabil pe undeva s-a strecurat o greseald. Dar nu
ar fi fost vorba de o greseala. Afabil si visdtor, gasind timp
sd mai si contemple, la brat cu Emil Brumaru, fetele de pe
stradd, Florin Mugur lucra totusi trepidant ca o uzina data
de curand in functiune. Pentru el, literatura era mai mult
decat o religie: o profesie.

17 februarie 2012. Voiam ca la emisiunea mea,
Iluminatul public, difuzatad de TVR Cultural, sa vorbesc si
despre Ovidiu Hurduzeu, pe care am mizat cu multi ani in
urmd. Stabilit in America, el s-a indepéartat treptat de
literatura, pentru ca acum, impreuna cu alti intelectuali,
sd teoretizeze necesitatea aparitiei in Romania a unei noi
miscidri politice, A treia fortd. Colaboratoarea mea, loana
Revnic, care se ocupa de documentare (si care a si publicat
recent o carte de interviuri foarte-foarte buna, Dresurd de
lei), i-a cerut informatii pentru intocmirea unui dosar de
referinte critice, nu le-a obtinut si s-a reorientat spre editorul
din Romaénia al lui Ovidiu Hurduzeu - Alexandru Ciolan.
Acesta insd, in mod surprinzator, i-a trimis mai multe e-
mail-uri dusminoase la adresa... mea (desi nu ne
cunoastem). Le-am citit i mi-am dat seama cd Ovidiu
Hurduzeu insusi, de acolo, din America lui, i-a vorbit
editorului sdu defdimitor despre mine. Ce mai, o adevirata
conspiratie internationala!

M-am simtit rdnit adanc, mi-am pierdut umorul si
i-am trimis lui Ovidiu Hurduzeu (pe care candva, cind s-a
casitorit cu Andreea, l-am si cununat!) o scrisoare patetici:

Nu mi-as fi inchipuit niciodata cd voi ajunge si fiu
tratat atat de nedrept si insultator cu girul tau. Te-am iubit
intotdeauna ca pe un frate mai mic si te-am admirat ca pe
un frate mai mare.

Eu nu ti-as fi facut niciodatd, pentru nimic in lume,
ceva atat de josnic. Au fost momente cind m-am contrazis
cu o (aproape) intreagd redactie, aflatd in plind sedinta,
sau cu prieteni vechi, la cite un banchet, numai pentru ca
au spus ceva dezaprobator sau minimalizator despre tine.

Editorul, prietenul si tovardsul tau de idei Alexandru
Ciolan, cu o reacredintd si o mitocanie rar intilnite, m-a
balacarit intr-un schimb de mesaje cu colaboratoarea mea,
Toana Revnic, intr-un mod incalificabil.

Eu fac de mai mult timp o emisiune la TVR Cultural
despre cele mai bune carti aparute dupa 1989, Iluminatul
public. Vorbesc pe larg, despre fiecare carte, iar in
comentariul meu sunt inserate (pentru a face emisiunea
mai atractivd), interventiile si opiniile unor denigratori ai
cdrtii in cauzd, sub genericul Conu’Leonida fati cu
literatura. Citatele respective sunt rostite caricatural de
doi actori tineri, un baiat si o fata.

Pentru cid aceasta este formula emisiunii (care se
bucurd de succes), am avut si in cazul tau nevoie de
asemenea citate. De documentare se ocupa Ioana Revnic
(o tindra cultivata, cu doctoratul in litere). Ea te-a consultat
si pe tine (cu acordul meu), gandindu-se cid ai mai multe
informatii sau anumite preferinte. Tu ai trimis-o la
Alexandru Ciolan. Iar el, ca purtdtor de cuvint al tiau, a
acoperit numele meu de jigniri grosolane si nemeritate.
Tatd afirmatiile cele mai scandaloase:

»Uitati, va rog, de Ovidiu Hurduzeu in emisiunile lui
AS. AS nu e decat un sobolan care a simtit cd incepe sa
scartaie corabia §i vrea sd-si asigure o portitd de scdpare.
Numai ca... a gresit, in cazul nostru, drumul. Nu va scipa
prin noi, jucind la doua capete. Nu are decét si se inece
odatd cu corabia pe care, crezidnd cd e in echipa de
comandd, a fost doar un orbete.”;

,Bref: demersul lui AS referitor la Ovidiu este
nesincer. Stie foarte bine cd Ovidiu nu va mai scrie
niciodatd fictiune, asa cum ii recomanda el, si cd intre
lumea ideilor actuale ale lui Ovidiu si lumea in care este
platit el (AS) nu existd cai de acces.”;

»Faptul ca l-a «descoperit» si «sustinut» «constant si
fatis» pe Ovidiu Hurduzeu este versiunea (oficiald si
personala) a lui AS. Pe vremea cind l-a «descoperit» pe
Ovidiu Hurduzeu, AS era ziarist (cu nume, dar simplu
ziarist) la Scénteia tineretului care isi dorea mai mult ca
orice in viata asta (in viata cealaltd A$ nu crede) sd ajungd
la Romaénia literard. Ovidiu era redactor la Editura
Politica. Nu voi merge mai departe cu explicatiile, sper cd
aveti minimele cunostinte necesare despre epocd pentru a
pricepe cd AS nu-si permitea sa nu-l «sustind» pe Ovidiu,
care si cu, si fiarda AS, scria bine...”

Acolada nr. 2 - februarie 2012

(" )

Comedia
numelor (23)

Acuzindu-l pe Béasescu de ,cocosism”, Gabriel
Liiceanu s-a gindit, Doamne, la barbatul Elenei Udrea?
X

Sever Voinescu Cotoi sau, vorba savantei de
renume mondial, Codoi?
X
Nu cumva, recomandindu-ne sa vedem acum,
in momente de criza, filmul Moartea domnului
Lazarescu, Sever Voinescu a gresit dorind de fapt sd
spuni Moartea domnului Lazaroiu?
X
Anunt la tv: Boc discutd la ora aceasta cu
Valerian Vreme. Mai are vreme?
X
L-a votat pe Boc si acum boceste.
X
Rafinamentul TVR, care pentru reportajele
asupra dificultatilor iernii apeleaza la Gabriel Degeratu.
X
I s-a pus pata pe Patapievici.
X
Ni se nazare sau avem un ministru numit
Alexandru Nizare?
X
Nicolae Sarcini. In a cita luna?
X
Un posibil erou national: Corneliu Tudor
Vadimirescu.

Stefan LAVU

P.S. Proiect de anunt publicitar: Cumpar urgent
un Robert Turcescu in stare de functionare. Ofer un pret

- J

Mi se potriveste mie, Ovidiu, comparatia cu un
sobolan care a simtit cd scértiie corabia?! Care corabie?
Si cum anume m-as ineca dacd ati veni voi la putere? Eu
am publicul meu, nu depind de nicio grupare. Sau este vorba
de o inecare propriu-zisa? Aveti prevazutd in programul
vostru politic asasinarea celor care nu v-au sustinut?

Cum adicd ,lumea in care este platit A.S.”? Chiar
nu ti-e rusine? Nu va e rusine? Timp de 15 ani la Romania
literard am fost platit cu 200 de dolari pe lun, apoi inci 5
ani cu 400 de dolari pe lund. Numai prin scrisul meu, prin
nopti pierdute (pentru a scrie articole plitite prost, dar
multe) si mai ales prin Istoria... mea, publicata la editura
mea, am reusit sd castig bani ca sa-mi fac o casd la tara. De
doi ani nu mai am niciun salariu (a trebuit sd plec de la
Romania literard, din cauza unor neintelegeri), si nu am
incd nici pensie.

Eu nu fac caz de faptul ca te-am sustinut in perioada
afirmarii, dar te-am sustinut (si nu numai in perioada
afirmarii). Cum poate si spuni Alexandru Ciolan, preluand
fara indoiala versiunea ta, ci erai redactor la Editura Politica
in momentul in care te-am remarcat in SLAST? Erai
profesor la tard (asta scrie si in prezentarea pe care ti-am
facut-o atunci). Iar cand ai ajuns redactor la Editura Politica
ti-am spus cd deplang asocierea numelui tdu cu aceastd
editura (iar tu m-ai linistit, explicindu-mi cd lucrezi exclusiv
ca traducdtor). Nici vorbd sa ma simt intimidat de pozitia
ta politica!

Am cheltuit multe sute de ore din viata ocupén-
du-ma de tine si regret ca am facut-o. Nu numai pentru ca
esti nerecunoscidtor, ci si pentru cd ai parasit literatura,
deci am ficut o investitie in vant. Ar trebui sd-mi restitui -
acum cand sunt batran si grav bolnav de inima - timpul pe
care l-am pierdut cu tine.

Ai involuat foarte mult - de la Cioran la Ciolan. Asta
vreti voi sa aduceti in viata publicd romaneascad -
agresivitate si mojicie?

Nu mai vid nicio cale de conciliere intre noi. Ar
trebui sa-mi ceri scuze si sa rupi relatiile cu editorul cu
comportidri de derbedeu cu care te-ai asociat, ca s mai
existe o sansd sd mai vorbim vreodata.
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Texte cu nume

Leonard Ancuta

»91 sacre ne sunt orgiile
dementele de grup parazitismul
si iresponsabilitatea sculele
noastre sunt sacre ne rugam cu
ele zeului nostru si cu ele
penetrdm o cit de multumita e
disperarea cu noi pe dinduntru cit
de fericitd e disperarea intr-o
copulatie perfecta ca o zi de viata
addugati inainte de moarte o mie
de ferestre de-ar avea trupul meu
pe toate le-as sparge sd sard din
mine visele halucinatiile
spectrele dorintelor sa mi se vada clard lucida si nespus de
frumoasi - la fel ca dragostea dezamagirea de tot”.

Astfel isi incheie poetul Leonard Ancuta bocetul care
circuld pe internet, poem care, de cand l-am primit, mi-a alungat
linistea... Sa ma las sau nu provocata? Aceasta ar fi intrebarea-
cheie. Duminica trecutd am spus nu! Mai bine lenevesc, desi
starea nu mi se potriveste nici prin temperament, nici prin
educatie. Iar... cum aveam si un motiv dureros, dat de o masea
indaratnica, m-am cuibdrit in pat, hotdrata sa-1 uit pe Leonard
Ancuta si de asemenea propunerile sale indecente... intr-ale
gandirii. Si se plangiceasci singur, imi spun, alungiandu-l din
gand ca pe o carie persuasiva dintr-o rama veche de mahon.
Intr-un final, m-am hotarat; voi sta toati ziulica departe de
calculator. Zis si facut... cu riscul s insel o zi intreaga lui
Leonard asteptarile, impartind patul cu... Nu v voi spune cu
cine, deoarece mi se pare stupid si te lauzi cu lecturile tale...
pretioase.

Dar nu a fost si fie exact aga cum mi-am propus eu,
adicd o lene totala. In acest rastimp, de vreo suta cincizeci de
ori m-a deranjat catelusa mea, Nera, care voia ba afard, ba in
casd, ba la ceilalti membri ai familei sale; Cuca, strabunica,
Graser, fratele ei, Briana si Blaki, copiii lor. Cam atatia sunt,
cdci mama ei si a lui Graser, pe numele siu Dolce, a murit.
Acum importanta Nerei in textul acesta nu este acela de a da
greutate afirmatiilor mele, asa cum v-ar placea voua, Gonaci
Elipsoidali De Mistrete si credeti, ci aceea de a confirma ca
fiecare atentionare insistentd a ei s-ar putea transforma intr-o
defilare dureroasa dus-intors pe langa calculatorul spre care
priveam cu coada ochiului, sperand si eu si el cd doar-doar ma
voi hotéri si-1 mangéi. Dar nu! In duminica aceea, de 15 ianuarie,
nu m-am ldsat nici induplecatd, nici ademenitd. Sa fi fost
respectul fatd de ziua nasterii lui Mihai Eminescu? Sau...
poate... subconstientul mi-a propus, nescriind niciun riand in
ziua respectivd, sa-mi ofere momente speciale, de meditatie.

Sunt nascuti intr-o familie ce nu a cunoscut angoasele.
Périntii mei stiu doar atét: ca s poti privi in ochii semenilor tai
trebuie sa muncesti din greu. Poate de aceea, cAnd umbra unei
intrebari existentiale ii ameninta echilibrul, tatal, loan, isi ia
bétrina coasd, cici doar ea isi permite si fie batrana, fiindcd ai
mei, la cei saptezeci si opt de ani, mama, respectiv optzeci si
sapte, tata, nu-si permit. Asadar, tata pleacd tarandu-
si picioarele, intre Belti, pe Horgos sau Tanei, céci trebuie sa
iasd cineva la camp, ca sd nu ramana otava necositd, spre rusinea
vecinilor din alte sate. Sper c¢d nu am spus nimic didactico-
moralizator pAna acum, din care si reiasi ci eu sunt perfecta...
nu cd nu as fi... dar asa-zisa mea perfectiune apartine unui
domeniu greu de urmarit sau de adeverit. Recunosc ca de
duminica trecutd, de cAnd mi-am propus si scriu articolul, ma
tot intreb dacd ar fi bine sau nu s intru intr-o disputa care s-ar
putea incheia prost pentru mine, cel putin cu... un fals conflict
intre generatii. Iar eu nu doresc sub nicio forma lucrul acesta,
pentru cd pur si simplu nu cred ca el ar exista. Consider cd ar
fi un singur conflict, respectiv intre cei care muncesc si cei
care nu vor sd o facd, Domniile Lor crezand ci doar nefilozofii
si cei saraci cu duhul meritd o asemenea rusine, anume aceea
de a munci.

Daca Leonard Ancuta ar fi femeie si nu gospodar, i-as
sugera si mearga la un doftor implantolog, pentru a-si atasa o
pereche, doui - sau cite perechi ar putea duce - de silicoane
model 2012, facere ce l-ar scoate pentru un timp din spleen si
i-ar reda increderea de sine si chiar dorinta de... a trai. Ce
simplu ar fi fost dacd si pe vremea mea - care vreme?... nu stiu,
caci daca am curajul sd privesc in abisul meu vremea aceea a
fost de fapt vremea bunicii -  s-ar fi putut rezolva atat de
simplu lingoarea... neimplinirilor. O pereche de cupe D... si
gata! Fericirea ar urma sa curgd in valuri ca sampania la
sarbatoarea dintre ani, un nou an care foarte repede ar deveni
si el trecut.

Poate sunt putin melancolica si nu pot sa fiu suficient
de malitioasa, cum s-ar cuveni intr-un pamflet. De ce? veti
intreba nemultimiti pe buna dreptate Cumani Costobociti
Dumneavoastra! De vina ar fi si filmul vizionat aseard, Eva, film
hollywoodian cu accente roménesti, sau viceversa, romanesc

Balada franceasca a chiaburului Trafulica,

personajul

negativ dar coltos — din Desfdsurarea lui Marin

Preda -, care

se ridica perfidamente in plind adunare a
colhoznicilor din comuna, trage un scuipat dusmanos pe
dusumeaua limbii de lemn, apoi pleaca
dispretuitor, in urma lui pasii activistului venit de la raion
sunind gros, cam asa: zdup-zdup-zdup

Le koulak,
Sacré réac,

Le voila qui bondit
Quand un kolkhoze surgit,
Car il est grand ennemi,

Cette vipére lubrique
Du Jean-Paul Sartre qui dit
Que la vache soviétique,
Ayant du Pati I'aval,
Ignorant taons et moustiques,
Toute a son plan quinquennal,
En vient a donner par jour
(Comme elle I'a pas fait toujours
Dans les vallées de I'Oural
Cent litres de lait marxién
A faire enrager les chiens
De salauds capitalistes,
Forts de leurs foutus dollars
Ou épris d'une cycliste
Belle comme un nénuphar
Quin’est, elle, ni gaie ni triste
Mais plutét polythéiste..
Avec un marhé néolibéral au coeur
Et du foutre juteux dans son libidifahoteur!

*kk

Notule lamuritoare pentru al nostru joc hipertextuant

1.«Vipera lubrica», metafora in praesentia ce se aplica, in
anii postbelicititii imediate, Anii Cincizeci asadar, adversarilor
ideologiei marxiene, nu prea numerosi in Hexagonerie, unde
Partidul Comunist Francez al lui Maurice Thorez, finantat pe
cii oculte de Moscova Sovieticistd, recolta periodic un sfert
din sufragiile bastinosilor electorali. I se va fi dat in bot cu ea
inclusiv filosofului militant Jean-Paul Sartre, inainte ca acesta,
dupi moartea lui Iosif Titanovici Stalin, sd se acomodeze cu
Maireata Huniune - unde avea si faca numeroase vizite de
lucru, sd pledeze, la intilniri scriitoricesti, pentru reabilitarea
cartilor lui Franz Kafka si a tablourilor lui Picasso, abhorate de
sinistra Furteva -, insotit uneori de Simone de Beauvoir,
companioana sa, dar pilotat peste tot, inclusiv in paturile

hoteliere, de o ghidusa cu misiuni cigabauce, asa cum recunosc
acum, vai, toti biografii sdi, de la fiica-i adoptiva pina la Bernard-
Henri Lévy, filosoful putred de bogat si victima periodica a
infrigcatorului Georges Le Gloupier.

2. Cu trimitere, din nevoie de intertext, la Hourra I’Oural,
anul 1932 si Louis Aragon, turiferarul campurilor cu barabule
din viitorul comunist al omenirii.

3. Asa ceva ar fi declarat «nefilosoful Sartre», cum il numea
Noica pe des caldtorul in URSS ce, reintors la bazd, pretindea,
in interviuri date unor ziare de mare tiraj, cd vacile de la
sovhozurile din valea Donului dau pina la o suta de litri laptosi
pe zi, batind toate performantele coroabelor helvetice. El stia
adevarul, dar voia nu atit si-i epateze pe burjuii Vestului cit sa-
i amerdeze pe adversarii sdi de cogitatiuni intempestive,
regrupati, o parte, in jurul lui Raymond Aron sau, alti parte,
empatizind cu Albert Camus ( «<hedonistul tragic», libertarul
din stirpea unor Jean Grenier si Georges Palante, ganditorul
mediteranean neinregimentabil pe care, din interes ori prostie,
il citau, fira succes, pind si bombalaul George W.Bush +
hiperagitatul Sarkozy, spre indignarea unui Michel Onfray,
hedonistul vesel).

4. Tristan Tzara, iartd-mai, rogu-te, pentru imprumutul ficut
poezemului tau despre dadaistul inamorat de Miti Biciclista,
presupusa iubitd de ocazie, des iesitoare pe Soseaua Kisselef,
arigai Ferdinand!

5. «<Monoteismul pietei», al pietei liberal-capitaliste, de care
ficea mare caz insusi hulitul Roger Garaudy, marxianul convertit
la islam sunit, merita o rescriere din perspectiva lyotardienei
«economii libidinale», poate si a Scolii Marginaliste de la Viena,
promotoarea dezirantei ca origind a valorii marfurilor; poate si
din perspectiva multilateralului hedonist Keynes,
frecventatorul Grupului din Bloomsberry in general si al surorii
Virginiei Woolf in special, auctorele Teoriei generale despre
folosirea madinii de lucru, dobinda si bani.

6. Da, mda, economiei politice marxist-staleniniene liota de
lyotarzi ii adduga, pentru efect de complementaritate, si o
economie libidinala, rationalizatd, ea, cuminte + cartezianeste,
in lucrdérile unor Baudrillard despre simulacrele societatii de
consum ori ale unui Gilles Lipovetsky despre hiperconsumatorii
postmodernismului dinaintea crizei actuale.

Luca PITU

cu accente hollywoodiene. El si numai el mi l-a adus in gand pe
plangéaciosul domn Leonard Ancuta. Poate cd m-am suparat...
deoarece actrita principald nu a fost o romanca frumoasa, asa
cum sunt romincutele noastre. Sau... poate cd m-a iritat faptul
ca filmul nu a pastrat nimic din savoarea dragostei ce razbate
din romanul lui Radu Tudoran, Intoarcerea fiului risipitor...
ori... poate... mi-am dat seama cét de naive erau eroinele din
alte vremuri fata de cele de azi, femeiusti adevirate cu vino
incoa confectionat din geluri si mult material plastic.

Recunosc ca am vrut sa trag chiulul si duminica aceasta,
22 ianuarie. Mi-ar fi placut sa ma uit cum ninge apostolic... sau
sd-mi inham ciinii la sdniuta si si ies la o plimbare, ficandu-le
in ciuda celor indrituiti sd inldture consecintele iernii... ca sa
le demonstrez cd nu imi voi rupe nimic, nici chiar in anul
acesta, pe trotuarele-capcand, necurdtate. Ori mai bine as fi
iesit in curte, spre bucuria cédtelandrilor, spre a le modela din
fulgi de nea fie un catel, fie o pisica. Dar bine, oameni buni! Va
spun: pe cine ai mai vizut si traga chiulul doud duminici
consecutiv, doar ca sd i se dea satifactie lui Leonard Ancuta?!
El ar putea sd arate spre mine exclamand: Luati seama
contemporanilor! Iatd cum trecutul ni se opune din rasputeri
incat noi, cei tineri, si nu mai putem fi fericiti, realizindu-ne
pe deplin!?!

Bine, ii spun lui Leonard! Daca nu vrei sa iti pui niste
silicoane si nici nu doresti sa-ti umfli muschii cu steroizi ori
macar sa-ti maresti ,sculele” etalate arogant in poemul tau,
atunci macar primeneste-ti limba, ca sd poti satisface prin ea

pohtele nesdtule ale preo-poeteselor pandinde dintr-un colt
de veac. Apropo, batrane, mai faceti sex sau asexuati cum
sunteti il practicati doar in scris?

Dacé nu te incumeti incd sd comiti nimic din toate
acestea, atunci iesi la lumina zilei! In timp ce tu vorbesti in
numele unei generatii, colegii tai de leat isi trdiesc viata... asa
cum e ea... hidoasa sau diafana. Unii trudesc in spatiul evropean,
american, australian, neozeelandez si in alte aiurite parti,
ghiftuiti, sau mai putin ghiftuiti, dar mai harnici ca la vatra.
Altii, ramasi in patria-mumd, sunt mai mult sau mai putin
realizati, dar... vii. Niste fluturi ca tine nu ar trebui sd iubeascd
la luménare.

Draga Leonard Ancuta, peste zece ani, elevii sau
studentii tai iti vor spune batrane... Eu iti spun de pe acum:
Secularule Leonard - imi place si cred ci esti un Leonard si nu
o Ancutd, nu pentru cd as avea ceva impotriva Ancutelor -
paseste afara la soare, iubirea are nevoie de explozii solare!
Soarele inca nu a ajuns marfi de schimb! Vremea cind
societatea i cumpdra pe banii ei anticonceptionalele a trecut...
A sosit timpul sa ti le achizitionezi si sa inveti sa ti le pui
singur, dezamagitule depresiv... totalitar!

Pamflet de

Florica BUD




Alambicul lui
Ianus

O prietenie bazati pe pasiunea pentru literatura,
nu fira absenta duelului critic, dintre doi titani (The
Nabokov - Wilson Letters, 1940-1971). Afinitati: ambii au
fost cunoscatori ai literaturii franceze, sceptici in privinta
religiei si a misticismului si descendentii unor familii de
juristi eminenti. Edmund Wilson este cunoscut ca un acerb
critic literar, in timp ce Vladimir Nabokov este admirat ca
romancier. Conflictul dintre cei doi a inceput in 1965,
Wilson atacand violent volumul lui Nabokov - Pushkin’s
Eugen Onegin. Acuziri reciproce. Nabokov atacind
competenta lui Wilson in ceea ce priveste literatura engleza,
iar Wilson sustinand incapacitatea lui Nabokov de a intelege
literatura rusi. In ciuda divergentelor, prietenia a ddinuit.

Nullae sunt inamicitiae nisi amoris acerbe (Sextus
Aurelius Propertius).

Holism. Holon. O teorie generald a totalitatii, a
relatiei dintre intreg si pértile sale. Fiecare om este un
holon. Ca si Ianus (zeul romanilor), holonii au o dubli
functiune, de-a se comporta ca entititi independente ale
totului si in acelasi timp de-a se integra, ca o parte a totului,
in scara ierarhiilor existentiale. In concluzie, omul este un
individ si in acelasi timp o parte a unui grup social. Arthur
Koestler priveste aceastd polaritate, intre ,auto-
determinism” si ,tendinta interogativd” (lanus principle)
ca o caracteristica a vietii (Arthur Koestler, Ianus. A
Summing Up).

Frumosul, sau indumnezeirea esteticului.

Recitind La Peste. Romanul lui Camus este o cronici
a mortii colective, compdtimind mortii si condamnéand
opresorii. Opera are o dimensiune morald, protestand
impotriva tuturor formelor de violenta.

Cateva reflectii:

,Depuis le début de toute histoire, le fléau de Dieu
met a ses pieds les orgueilleux et les aveugles” (p. 91).

C’est au moment du malheure qu’on s’habitue a la
vérité, c’est-a-dire au silence” (p. 110).

»Les hypotheses, en science comme dans la vie,
sont toujours dangereuses” (p.51).

L’homme est incapable de souffrir ou d’étre heureux
longtemps. Il n’est donc capable de rien qui vaille” (p. 150).

»La seule facon de mettre les gens ensemble, c’est
encore de leur envoyer la peste” (p. 179).

Un amic paleoantropolog mi instruieste spunin-
du-mi: ,Stii, tot ceea ce ne-a ramas din fostele aripi sunt
omoplatii!”

O fatad necunoscutd a lui Roland Barthes. La moartea
mamei lui, Barthes a scris un jurnal patetic, cu tonuri lirice
neasteptate: ,,Beaucoup d’étres m’aiment encore, mais
désormais ma mort n’en touerait aucun et c’est la ce qui
est nouveau” (Journal de deuil, 30 Octobre 1977).

Jurnal. O vizitd in fugid, de la Bucuresti la Predeal,
serpuind prin Valea Prahovei.

Bucuresti. Vizitat Muzeul National ,,George Enescu”,
Vitrina nr. 1 de la meleagurile natale — Liveni, pand la
Vitrina nr. 26 (Capodoperele cantecului de lebdada: Vox
Maris, Simfonia de cameri.) Nesemnalat: la virsta de 8
ani, maestrul a executat partea a doua (vioara) din Prima
simfonie a lui Brahms, sub bagheta compozitorului. La
varsta de 15 ani compune Poeme Roumaine (elogiat de
Honegger).

La Haimanale - Muzeul Ion Luca Caragiale (Casa
Dobrescu) adiposteste documente si fotografii originale.
Toatd opera lui, de la Catavencu la Branzovenescu
(arhetipuri eterne) este mereu actuala.

Ploiesti. Muzeul Memorial Nichita Stanescu. Mobila
sumard. Masa de lucru a poetului, simpla, colturoasa, in
flagrantd structurd cu alchimia nichitiana. ,Poetul - asa
cum s-a spus - se ldsa vorbit de limbaj”.

Bustul lui Constantin Stere (1865-1936). Numit
,Puskin al Basarabiei”.

Campina. Memorialul Nicolae Grigorescu. Peisagist
exhaustiv. Si Muzeul Memorial B.P. Hasdeu (Castelul Iulia
Hasdeu). Nobil de vitd veche si os domnesc. Dacist si
spiritist.

Vilenii de Munte. Muzeul Memorial Nicolae Iorga.
Manuscrise, fotografii, obiecte personale. Autor prolific:
peste 1.250 de volume si 25.000 de articole.

Sinaia. Castelul Peles (Celebre: Sala Florentini, Sala
Maurd, Salonul Turcesc, Sala de consilii, Marea Sufragerie
etc.).
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Fetele ascunse ale memoriei

Emil Cioran, Virgil
Ierunca, Ronald Reagan,
Margaret Thatcher, Jacques
Chirac, Rita Hayworth,
Charlton Heston, Annie
Girardot, Peter Falk, Charles
Bronson, Ray Sugar Robin-
son, Willem de Kooning. Ce au
in comun, dincolo de faptul ci
la un moment dat au starnit
admiratia unor largi categorii
de oameni, toate aceste personalititi ajunse in varful unor
domenii de activitate atat de diferite (literaturd, politica,
cinema, sport, arte plastice)? Faptul cd toate au fost/sunt
victime ale maladiei Alzheimer. Informatia ne-a ajuns
tuturor la ureche, dar putini isi pot imagina in detaliu ce a
insemnat acest lucru pentru cei in cauza. Pentru ca maladia
Alzheimer este o boald neurologicid degenerativi, de care
a auzit toatd lumea, dar despre care, cu exceptia
specialistilor si a celor care s-au confruntat cu astfel de
situatii in propria lor familie, putini sunt cei care stiu cate
ceva. Partea dureroasi este cd, odatd pornitd, boala este
ireversibild in conditiile medicinei acuale, tot ceea ce pot
face specialistii neurologi fiind ca, prin medicatie, sa incerce
séd i incetineascd viteza de evolutie si sa ii asigure bolnavului
un nivel de confort cat mai ridicat.

Revista ,,Le Nouvel Observateur” publici periodic
dosare de vulgarizare a unor chestiuni medicale de mare
interes. Pe baza unor interviuri cu mari specialisti in
domeniu si descrierea unor cazuri concrete, selectate astfel
incét si fie foarte reprezentative, nespecialistii au ocazia
sd afle o multime de lucruri despre functionarea corpului
uman, cele mai multe complet ignorate sub povara grijilor
cotidiene. Cel mai recent numadr al revistei amintite, aparut
la mijlocul lunii februarie 2012 este dedicat descifrarii
»secretelor memoriei”. Cei mai reputati neurologi francezi
sunt invitati sd explice intr-un limbaj cat se poate de
accesibil din perspectiva celor mai noi descoperiri stiintifice
care sunt cauzele care duc la pierderea memoriei $i cum ar
putea fi ea intretinutd la modul optim. Pe marginea acestui
dosar am purtat o scurtd discutie cu dl. Vasile Astaristoae,
presedintele Colegiului Medicilor din Roménia, in care
domnia sa mi-a garantat valabilitatea stiintificd a
concluziilor rezultate din demersul jurnalistic al celor de la
,Le Nouvel Observateur”.

Prima concluzie, socanta pentru orice outsider al
specializdrilor neurologice, este aceea cd amintirile nu
existd, cel putin in forma in care ni le imagindm cu totii. O
spune Bernard Croisile, seful serviciului de neuropsihologie
al Spitalului Neurologic din Lyon. Potrivit cercetérilor in
domeniu, amintirile nu sunt reproduceri fixe. Nu sunt ca
niste carti inseriate intr-o bibliotecd, ci mai degrabd ca
nigte foi dispersate, impristiate pe masd, care trebuie
reconstituite de fiecare dati. O viziune care pare mai
aproape de Proust si de literaturd decat de cercetarile in
domeniul medicinei, dar care, iatd, isi dovedeste
valabilitatea si din perspectivd clinicd. Asa cum Proust
credea ci realitatea este doar cea trecutd prin filtrul
imaginatiei unui artist, memoria este o colectie de lucruri
disparate (vazute, auzite, citite, imaginate, judecate,
analizate) care trebuie recompuse de fiecare datd de la
zero, intr-o constructie noud pe care indeobste o numim
amintire. Fireste, cu cat operatiunea se efectueaza mai

Busteni. Muzeul Memorial Cezar Petrescu, cuprinde
o bogatd colectie de scoarte vechi, ceramica romaneascd,
mobilier rustic, tablouri, statui si peste 10.000 de volume si
reviste. Ghidul (o tandrd studentd - filologie) ne povesteste
cateva scene picante din viata scriitorului, mare seducator,
fumator impatimit (50 de tigari pe zi) si cafegiu patimas (40
de cafele turcesti pe zi). Foarte apreciat, romanul Fram,
ursul polar (???). Meritorie ar fi reeditarea trilogiei
eminesciene: Luceafirul (1934), Nirvana (1934), Carmen
saeculare (1935).

Predeal. Intoarcerea la matca copiliriei, primit
cvasifestiv de rubedeniile apropiate. imbréti§éri, veselie
situica de intdmpinare a ,fugarului” intors dupa trei decenii
de ratdciri, reintegrat spontan, fira reprosuri sau
resentimente. Gandurile mi intorc la anii copilédriei
petrecuti pe coasta Cioplei si la anii activi (medic) la
Sanatoriul de tuberculosi de pe Valea Rasnoavei, poate anii
cei mai fericiti ai vietii mele.

Nicholas CATANOY

des, cu atdt reconstructia respectivi se efectueaza mai
repede, iar elementele ei de stabilitate sunt mai puternice.
Asa se explicd si elementele de falsi memorie, care fac
discutabile anumite cazuri de plagiat. Doctorul Bernard
Croisile aminteste o poveste legatd de Freud. Un prieten i-a
expus lui Freud propria sa ,teorie asupra nevrozelor”. Cei
doi se reintdlnesc doi ani mai tarziu cind, sub privirile
siderate ale colegului, Freud si-a expus cu mult patos cea
mai mare descoperire a sa din perioada respectiva... ,teoria
asupra nevrozelor”. In limbajul de specialitate aceasti
forma de a transforma ideile altora in revelatie proprie se
numeste criptomnezie. Faptul cd amintirile sunt un act de
recompunere, similar, intr-un fel, actului de creatie artistica
al unui scriitor, este demonstrat si de fenomenul de falsa
amintire. Este binecunoscut faptul cd martorii la un
accident ofera de multe ori versiuni care se bat cap in cap,
fiecare aviand impresia cd stie perfect ceea ce s-a intimplat.

in privinta memoriei, nici ea nu existd ca atare.
In realitate existi mai multe memorii: 1. Memoria
perceptivd, a formelor; 2. Memoria procedurali, a
gesturilor si actiunilor repetate: urcatul scarilor, mersul pe
bicicletd, inotul, nodul la cravati; 3. Memoria semantica, a
cunostintelor - stim cine a fost Mihai Viteazu, cine a scris
poemul Luceafarul etc.; 4. Memoria episodicia , declarativa,
a episoadelor personale - stim cum ne cheamad, ce varsta
avem, ce soala am urmat etc.; 5. Memoria pe termen scurt
(memoria ,de lucru”) - numere de telefon, adrese, elemente
ce tin de agenda fiecaruia. Asa cum existd memorie, existd
insi si uitare. In mod normal uitarea este un fenomen
benefic, un soi de curdtenie a memoriei in urma céreia
scapam de elementele care la un moment dat devin inutile
in viata noastra.

Pana la urma memoria este identitatea noastra.
Ne amintim ceea ce am vrea si fim, ceea ce ne dorim
pentru a ne simti confortabil in viatd, viziunea pe care o
avem despre noi ingine. Cea mai noud si fundamentald
descoperire in neurologie este aceea cd zonele creierului
care ne permit sa ne amintim despre trecutul nostru sunt
aceleasi in care ne facem si proiectiile pentru viitor. Acest
lucru permite creierului sd evacueze in permanentd
amintirile neimportante, lipsite de relevanta pentru
identitatea noastrd, inclusiv din perspectiva a ceea ce dorim
sa devenim. Practic, ne reconstruim in permanentd
amintirile in concordantd cu ceea ce vrem sd fim si ne
debarasam fird regrete de cele care nu ne mai sunt de
trebuinta.

Din aceasta perspectiva privite lucrurile,
intelegem adevaratele dimensiuni ale dramei persoanelor
atinse de maladia Alzheimer. Acestea isi pierd, treptat toate
cele cinci tipuri de memorie descrise mai sus, pana la
stergerea completa a personalitatii lor umane. Este descris,
cu lux de amanunte cazul dramatic al unui erudit, om de
mare prestantd, care stia cateva limbi strdine, inclusiv
latina si greaca veche si care avea vaste lecturi literare, de
istorie si de filosofie. In 1998, la prima vizitd in cabinetul
unui neurolog, acest intelectual de mare suprafatd acuza
cateva banale pierderi de memorie, dar rezultatele testelor
specifice demonstrau ca este perfect sandtos. Doi ani mai
tarziu, chiar daca testele demonstrau o usoard sciadere,
ele nu erau incd ingrijoratoare. Totusi medicul l-a pus sub
observatie. In ianuarie 2001, pacientul a venit insotit de
sotia sa, iar testele au aratat fird echivoc faptul ca este
atins de Alzheimer. Este chemat la control din noui in
noud luni si, sub efectul medicatiei, isi recapatd pofta de
viatd si cheful de lecturd. Din 2006 declinul devine tot mai
evident. In familie, pacientul se manifesti tot mai iritat,
face imposibild viata celor din jurul siu. In 2007-2008, isi
pierde complet prestanta, devine un soi de legumi, se afld
permanent in grija unei infirmiere. In 2009 nu- mai
recunoaste pe cei din jurul sau, isi cheamad in permanenta
parintii morti de multi ani si vrea sd traiascd in casa
copiliriei sale. In 2010 personajul este practic un mort viu,
nimeni nu le mai trece pragul casei, viata femeii se
transforma intr-un cosmar. Din picate, agonia este una de
lungé duratd, pe parcursul ei lucrurile merg din rdau in mai
rau, calea este fara intoarcere, iar adevaratele dimensiuni
ale dramei (mai ales in cazul persoanelor de foarte mare
notorietate, care au stat ani de zile in lumina reflectoarelor
si pe prima pagina a ziarelor) sunt cunoscute doar de doctori
si de cei din imediata lor apropiere.

Sunt drame ca multe altele, care se petrec adesea
in imediata noastrd apropiere, de cele mai multe ori fara
ca macar sd le banuim.

Tudorel URIAN
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Noica printre oamenii mici si mari ai culturii noastre,
la 25 de ani de la moarte

Dupa Titu Maiorescu, ar
exista trei categorii de
oameni. Prima ar fi a celor
care ,inainteazd prin
protectie”. In vremurile
depersonalizdrii  prin
teroare ideologica aceasta
categorie s-a largit foarte
mult in comparatie cu
secolul XIX. Azi, prima
categorie 1i cuprinde pe
culturnicii din secolul XX,
beneficiari ai
comunismului si ai post-
comunismului, dar si pe tinerii dresati mai nou sd inainteze
folosind santajul cu antisemitismul.

Oamenii din cea de-a doua categorie ,se supun orbeste
la opiniile societatii” (Titu Maiorescu). In secolul XXI intr-
0 asemenea categorie pot fi inscrisi la grimada toti
admiratorii oamenilor ,notorii de pomana” (apud. Alexandru
Dragomir) care ingroasd randurile primei categorii. Tot
printre oamenii din a doua categorie putem si-i asezdm si
pe cei care, supusi doud decenii unei manipuldri bazate pe
minciuni, tind sé-1 inlocuiascd pe marele istoric al religiilor
Mircea Eliade prin micul sdu protejat devenit notoriu ca
victimd a unui asasinat politic la Chicago.

In a treia categorie, cea mai putin numeroasa, ar intra
oamenii ,care-si conduc viata dupa a lor individualitate,
prin rezistenta energicd la tot ce dezaprobd” (Titu
Maiorescu). Dupa 1990, cei din prima si, pe urmele lor, cei
din a doua categorie ii plaseaza
aici pe ,ne-educabili”, pe cei
care nu pot fi facuti sd aplaude
la comandd, punandu-le in
parantezd opera, ignorand-o,
sau, pe cat posibil, desfiintand-
0.

Fiind filosof, Alexandru
Dragomir simplificase
impdrtirea oamenilor in doud
categorii: a oamenilor ,,mari”
siacelor ,notorii de pomana”.
-In  categoria oamenilor
ynotorii de pomand” intrd cei
deveniti notorii nu pe seama
celor gandite si scrise de ei (G.
Liiceanu si A. Plesu), ci pe
seama gandirii filosofice a lui
Noica. Lucru observat si de
Petre Tutea, care spunea cd
Noica ,n-a ficut scoala”. De
fapt, formula magicd a ,scolii
de la Paltinis” are tot atéta
bazd reala cat si povestea plasatd in wikipedia englezeascd
incdlziti iarna cu lemne, de ingheta peste noapte apa din
ligheanul in care se spila si n-ar fi méincat la cantina
comunista a statiunii, ci ar fi fost posesorul unei case de
vacantd in statiunea de la Paltinis, unde l-ar fi invitat pe G.
Liiceanu. Ostracizat de factorii de decizie ai culturii
comuniste care nu i-au permis sa ocupe locul de profesor
universitar ce i se cuvenea, Noica a fost ostracizat dupa
moarte chiar de fostii comunisti care s-au auto-intitulat
discipolii sdi. Mai precis, i-a fost pusi la zid gindirea inca
din 1995, de cand G. Liiceanu o publica pe Alexandra
Carreau Hurezeanu cu ineptiile ei politice ,descifrand” o
gandire la care nu a ajuns cu nici un chip, fiindca nu in
cifru politic a scris si a gandit Noica, dar mai cu seama in
anul centenarului nasterii lui Noica, in 2009, cand in librariile
Humanitas nu se gdseau decat una sau doua din cértile lui
Noica (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Noica in cifru ,humanist”,
in rev. ,Acolada”, V, 4 (42), apr. 2011, p.3 ; http://
www.asymetria.org/modules.php?name=
News&file=article&sid=877 ) si cand Institutul Cultural
Romén din Stockholm, in loc sd omagieze geniul filosofic
noician, lansa traducerea Jurnalului de la Paltinis, cartea
cu care la patruzeci de ani intra G. Liiceanu cu memorii
despre Noica ,,pe portita din dos a literaturii” (Vintild Horia).

Despre oamenii cu adevirat mari, ca Noica, Blaga,
Nae Ionescu, Mircea Vulcanescu, M. Eliade etc., filosoful
Petre Tutea spunea cd ,au pus spirit” in scrierile lor. Fatd
de filosofii interbelici, ,cei de azi” si-ar fi folosit preponderent
»Siretenia”, care nu e strdind nici animalelor, adduga Tutea
in stilul sdu inconfundabil.

La capitolul ,siretenie” intrd desigur si oficializarea
prin masiva raspandire dupa 1990 a traducerilor din Platon
initiate de Noica in comunism (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Ceva despre viata si opera lui C. Noica, in ,Viata
Roméneasca”, anul XCIV, nr.7, 1999, p.6-9). La vremea
materialismului obligatoriu, cind era interzisi discutarea
yidealistului” Platon, tradus integral de eminentul elenist
Stefan Bezdechi, care pand in 1945 apucase a publica 19
dialoguri, toate indepartate cu forta din bibliotecile scolilor
(v. Magda Ursache, Libri prohibiti, in ,,Acolada”, an VI, 1/
51, ian.2012, p.15) Constantin Noica, dupi ce s-a zbadtut sa
vada republicate in 1968 céiteva dialoguri traduse in
perioada interbelicd de Cezar Papacostea, a schimbat
tactica.

Pentru ci tot ii medita pe gratis cu zece ore de greaca
veche pe cei care-l vizitau (v. amintirile lui Ion Papuc),
Noica s-a gandit sd-i facd pe unii din ei traducatori din
Platon, exceptionalele traduceri dinainte de 1948 ale lui
St. Bezdechi, V. Bichigean, V. Grecu, C. Papacostea fiind
scoase de mult din circuit. Pentru toti cei care au participat
la entuziasmele sale legate de noile traduceri din Platon a
fost o scurta, dar intensi epoci de studii la care altfel poate
nu s-ar fi inhdmat niciodatd. Dovada ca niciunul n-a publicat
ulterior vreun studiu mai aprofundat al filosofiei platonice,

Maica Domnului si Arhanghelii Mihail si Gavril

pentru a depdsi incipientul stadiu al compildrii unor
comentatori, in cadrul strict al ideologiei momentului.
Data fiind insdsi diversitatea de traducétori este de la sine
inteles cd nu toate traducerile din Platon, ficute in
comunism la sugestia lui Constantin Noica, sunt de egald
valoare. Unele sunt aproape inutilizabile, cum este cazul
traducerii dialogului Phileb si a dialogului Republica facuta
de Andrei Cornea. Traducerea dialogului Politeia realizata
de Bichigean, singura de calitate, e greu de gasit, iar
traducerea lui St. Bezdechi se pare cd n-a mai fost tiparita,
s4 nu facd vreo concurenti realizarii comuniste. In perioada
interbelica acest dialog (Politeia), intitulat mai potrivit
Statul, a fost tradus integral de remarcabilul elenist Vasile
Bichigean, din partile Nasaudului, si nu ,partial”, cum scria
comunistul A. Cornea, ficindu-se a nu-si reaminti decit de
unul dintre cele doud volume aflate la Bibiloteca Facultatii
de Filosofie din Bucuresti, si nici de acela in intregime.
Din pacate, din 1990 incoace n-au apucat sa fie retiparite
decit putine traduceri din Platon ficute in interbelic,
preferandu-se editia anilor saptezeci si optzeci despre care
s-a spus cad ar fi ,unicd pe mapamond”, ceea ce si este, din
pricina perspectivei materialiste asupra unui filosof idealist.
Cumpdrand de curdnd o traducere din Giovanni Reale
scoasd de Editura Galaxia Gutemberg de la Targu Lipus
mi-am dat seama ca volumul Platon si Academia Platonica

intesat cu Platonul materialist al ,editiei unice in lume” nu
se poate urmari decdt cu un volum ca lumea de Platon
aldturi. Pe pagina de internet a editurii le-am sugerat ca pe
viitor sd foloseasca traducerile lui V. Bichigean si ale lui St.
Bezdechi, fard a specifica toate nazdravaniile cite le-au
pus pe seama lui Platon traducatorii din comunism,
abundent citati de respectiva editurd.

O alta dovada a neajunsurilor ,sireteniei” de a umple piata
cu traducerile din perioada comunistd am gasit-o intr-un
citat din Platon, ales pentru revista lor de studentii de azi ai
lui Andrei Cornea, Sorin Lavric si G. Liiceanu. Citind
ineptiile lui Andrei Cornea ,oficializate” de Humanitas ei
au crezut cad-l citesc pe Platon. De aceea nici n-au mai
trecut numele traducatorului.

In finalul prezentarii revistei ,Morphe” , studentii de
la Facultatea de Filosofie din Bucuresti au trecut urmatorul
pasaj: ,Nu intimplator, de fiecare data cidnd un tanar gusti
pentru intdia oard din felul acesta, bucuridndu-se de parci
ar fi gasit o comoara de intelepciune, intra in delir de placere
si, bucuros, scoate din matcd orice argument, ba infagsurand
si confundand totul in unu, ba iarasi desfacand si inbucatind
totul. (Platon, ,,Philebos”). Pe 28 decembrie 2011 le-am scris
intr-un comentariu cd ruperea din contextul dialogului este
deficitard si cd afirmatiile de genul ,intrd in delir de
pldcere...scoate din matcd...” etc. sunt afirmatii fard sens
si inexistente in Platon, ci filosoful grec nu scrie gongoric
cum scrie Andrei Cornea, fost comunist antrenat in sedinte
fard sfarsit unde se tot vorbea ca sa nu se spuna nimic. Pe
15 ian. 2012 m-am gandit sa le explic bietilor studenti cid
pasajul tradus cu stangicie si desprins din context incad si
mai deficitar este de la
inceputul dialogului (15e), cd
se referd nu la tineri, ci la
perenitatea filosofiei, care
n-are inceput si nu poate
avea sfarsit pentru cid
problema Unului-Multiplu
nu va inceta sa preocupe
omenirea.

In acel loc din Fileb,
Platon se gandeste la tinerii
care se entuziasmeaza de
putinul pe care-l stiu (de unde
reiese ca nu se porneste la
drum cu o revista a tinerilor
citand un pasaj in care
Platon le este studentilor
destul de putin binevoitor).
In opinia bitranului filosof,
tinerii cred ci filosofia este
un fel de sofistici prin care
se poate argumenta orice
impotriva oricdrei pareri
autorizate (probabil aluzie la Aristotel care-l intelegea prost
pe Platon, fiindca avea altceva in cap). in Scrisori Platon
face trimitere directa la tinerii oameni politici care stiind
notiuni elementare de filosofie se cred experti in domeniu
(Fragmentul Fileb, 15e ajuta la datarea dialogului care este
probabil scris dupa niste experiente cu oarecare tirani din
vremea sa). In final le recomandam traducerile franceze,
engleze sau germane, dacd traducerile interbelice
romanesti sunt atat de greu de gasit.

Prezentand filosofia romaneascd in The Encyclopedia
of Philosophy (vol.VII, Macmillan, New York, 1972), Mircea
Eliade plasase filosofia noiciana in descendenta gandirii
profesorului lor comun, faimosul Nae lonescu, pe care de
asemenea il infitisase intr-unul din volumele anterioare
ale enciclopediei din spatiul lingvistic englezesc (vol.IV,
1967, p. 212), spre exasperarea neputincioasa a satrapilor
culturii comuniste care-1 voiau scos cu totul pe Nae lonescu
din cultura noastra. Doar Anton Dumitriu avusese taria si
perseverenta de a prezenta o laturd a gandirii naeionesciene
in a doua editie a renumitei sale Istorii a logicii, spre sincera
admiratie a lui Constantin Noica, la randul sau infdtisat de
Anton Dumitriu din perspectiva logica.

Isabela VASILIU-SCRABA
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Vintila Horia si inceputurile exilului sau anticomunist (II)

In cartea sa de interviuri, scrisori particulare, texte
confesive, marturii memoriale, articole si conferinte,
intitulata Intoarcerea lui Vintild Horia (Editura Ideea,
Bucuresti, 2002), Marilena Rotaru introduce, alituri de
ilustratii si o serie de pagini extrase din Dosarul de Ia
Securitate al scriitorului in cauza. Inexactitatile ,oficiale”
ale organelor represive comuniste sint insd cu mult mai
numeroase aici decit in stricta si partiala adnotare a
yeditorului” si ,intervievatorului” respectiv, combinind
realitatea informatiei cu dezinformarea asupra ei.

Ciudat este faptul ci, intr-o serie de lucrari
Hstiintifice”, istorico-literare mai recente, precum in asa-
zisul Dictionar general al literaturii romane, publicat sub
egida Academiei Roméne si sub ,coordonarea generald”
ca de obicei a lui Eugen Simion, fenomenul preluarii gresite
si a instrdindrii adevirului in spirit securistic predomina in
fisele documentare ce-l privesc pe Vintild Horia, viata si
activitatea lui literard, nu altfel decit s-a intimplat in anii
60 ai secolului trecut cind s-a declansat , scandalul
Goncourt” instrumentat de securitatea de la Bucuresti
impotriva premierii pariziene a scriitorului pentru romanul
Dumnezeu s-a ndscut in exil.

Undeva ni se spune astfel cd, odata ajuns in
Argentina, romanul ar fi fondat revista neidentificatd pina
azi ,Noutati despre Argentina si Romania”, cind, vizibil
pentru orice individ cit de cit familiarizat cu presa, ar fi
fost aici identificarea normala a unei rubrici eventual si nu
confundarea cu un titlu de publicatie (vol. III, 2005, p. 522).

La fel se indica inexact ci in perioada sa argentiniana,
Vintila Horia ar fi functionat si ca ,lector de limba si
literatura romana la Facultatea de Litere si Filosofie din
Buenos Aires”, securitatea urmarind prin dezinformare si
dea cu totul un alt inteles realitdtii existentiale a celui care
isi configurase exilul printr-un profund sacrificiu adus in
lupta slujbei pentru eliberarea tarii sale de sub dictatura
sovieticd si nu in profitul personal al internationalizarii
unei cariere intelectuale. De altfel, doctoratul in litere
scriitorul si l-a trecut mult mai tirziu, in cea de-a doua etapa
a prezentei lui in Spania, ceea ce de abia atunci i-a deschis
calea spre o carierid universitard acolo.

La Buenos Aires, ca si alti importanti intelectuali
romani aflati in exil, Vintild Horia a lucrat, ca sé-si intretina
familia mai intii, intr-un depozit de marfa al unei tipografii,
apoi ca ajutor de contabil in acelasi cadru social si, nu dupa
mult timp, ca librar intr-un anticariat, ulterior reusind sa-
si deschidd o mica librdrie personald cu firma ,Mesterul
Manole”, ginditd sa valorifice printre si pentru compatriotii
pe diversele meridiane ale lumii. Libraria functiona de altfel
pe lingé Biserica Roména Unitd din Buenos Aires, evident
mai larg si mai semnificativ gindit ca un ,,Centro Rumano
de Cultura”, pe care, fard a-l abandona, scriitorul a fost
silit sd-1 paraseasca odata cu revenirea sa in Europa. Acolo
s-au tinut o serie de conferinte din care Vintild Horia
intentiona sd alcdtuiascd cindva un volum. Aceste
conferinte au ramas insa doar in paginile unor publicatii
romanesti si stringerea lor intr-o carte este probabil
obligatia posteritatii.

In fine, facultativ, scriitorul a initiat $i un seminar de
limba si culturd romaneascd, acceptat de Facultatea de
Litere din Buenos Aires in chip benevol, la recomandarea
lui Giovanni Papini, cu doar putin timp inainte de moartea
lui Stalin si incurajarea sperantelor de schimbare politicd
si sociala in viata roméaneasca asupritd de sovietici dupa al
doilea rdzboi mondial.

Sub raport strict cultural, in afara seriei sale de
conferinte sustinute in diverse centre intelectuale ale
Argentinei pe intreaga perioada a exilului sdu anticomunist
consumat acolo, Vintila Horia a activat ca scriitor roman
in cadrul publicatiei, tiparita in limba spaniold, Dinamica
social, pe care a initiat-o si a condus-o vreme de aproximativ
trei ani de zile (1950-1953), ca ,functionar” angajat la
,Centro de Estudios Economico-Sociales”.

Intr-o epistold expediati din Buenos Aires in 8 mai
1950 unui prieten, precum Leontin Jean Constantinescu,
atunci aflat si el in exil politic la Paris, Vintild Horia tinea
sa i se destdinuie cu o aprigd nevoie de comunicare:

»~Eu am trecut prin ani grei. De citva timp o duc
ceva mai bine, fara a fi reusit inca sa rezolv de o
manierd clara si definitiva situatia mea economica.
Cine a putut-o oare, intre intelectualii romani risipiti
prin lume? Ma consoleaza numai gindul ca aceasta
etapa dificila, care a inceput sa creasca in timp, sa
depaseasca un lustru si sa se apropie de fronturile
inspaimintatoare ale unui deceniu, a fost
hotaritoare in viata mea, ca m-a silit sa invat si sa
inteleg lucruri pe care o comoda existenta de C.D.
m-ar fi impiedicat sa le vad.

Lucrez acum ca redactor literar si colaborator
al multora dintre revistele si ziarele de aici. De o

saptamind am devenit secretarul unui «Centro de
Estudios Economico-Sociales», care e pe punctul de
a se organiza si care va scoate in curind o revista si
va edita o serie de brosuri din care nu vor lipsi nici
problemele culturale si politice. Eu nu sunt un
specialist in economie politica si nu voi oferi acestui
«centru» decit modestele mele calititi de organizator
si de tehnician (secretar de redactie, cunostinta de
limbi, relatii cu Europa, etc.). Tinta Centrului e foarte
ambitioasd: aceea de a fundamenta doctrinar asa-
numita «a treia pozitie», a gasi deci o solutie
problemelor momentului, fira a inclina nici inspre
capitalism, nici inspre comunism.”

Reproduc acest fragment epistolar inedit spre a
sublinia fdrd nici un echivoc doud aspecte esentiale din
viziunea existentiald a exilatului anticomunist Vintilda Horia:
conditia asumatd a sacrificiului material pentru definirea
pozitiei sale in lupta nationald si politicd a tuturor romanilor
impotriva dictaturii sovietice instauratd samavolnic, prin
lovitura de stat, dupa un plan stalinian elaborat de sistemul
antiuman moscovit. De asemenea, se cuvine sa mai
observam un lucru exprimat aici: cultura este expresia
majora a responsabilizarii rezistentei ideologice si spirituale
in raport cu doctrinele incadrate intre capitalism si
comunism in ultimele doud secole de manipulare si de
diversiune aplicatd in destinul umanitatii.

Dintre materialele publicistice incredintate de Vintila
Horia sub semnatura sa paginilor revistei lunare Dinamica
social am s3d mentionez aici doar citeva microeseuri de
exceptie, ce sintetizeaza receptarea unor aspecte care
vizeazd dimensiunile moderne ale culturii universale
interpretate intr-o viziune romaneasca tocmai intr-o etapa
dominatd de propaganda comunistd in deturnarea valorilor:
El pecado de Nietzsche (an I, nr. 2, oct. 1950, p. 33),
Revolucionarios reaccionarios (an I, nr. 3, nov. 1950, p.
35), unde exemplificirile textelor introduse in dezbatere
supun atentiei publice ,cazurile” Ungaretti, Montale (in
Italia), Garcia Lorca si Juan Ramén Jiménez (in Spania),
Eliot si Gorge Orwell (in Anglia).

In fine, un alt text, Europa sin cortinas (an II, nr. 21,
mai 1952, p. 21) dezvoltd argumentele eseistului expuse
cam in aceeasi perioadd si de Mircea Eliade intr-un articol
mai larg, aparut in Revue de culture européenne, privind
»Strategia” sovieticd a lagdrelor stabilite dincolo de asa-
numita ,,cortind de fier”, in detrimentul statelor europene
ocupate de ,armata rosie” dupd al doilea macel mondial.
Ca si in textul politic al lui Eliade, problema readucerii
asiatismului ca mentalitate si comportament anticivilizatie
sintetizeazd din nou aici pozitia de fortd a Rusiei intr-o
penibild si periculoasd acceptare a unei coexistente pasnice
anglo-americana.

S-ar mai cere, de asemenea, de pus in evidenta in
numerele din Dinamica social, la care Vintild Horia a
colaborat direct, notele sale succinte la diverse prezentari
de carti si reviste, aducind mereu in discutie, aproape
ostentativ, aspecte culturale europene ale actualitatii
momentului, de la comentarea unui volum precum Salsette
découvre I’Amerique de Jules Romains, apédrut la
Flammarion in 1950 in care referintele critice se
cantoneaza pe relevarea unor eficiente trimiteri
semnificativ politice la Koestler, Malaparte si Sartre, pina
la o carte despre exploatirile oceanice sud-americane din
epoca postbelicd, intuind modernitatea literard a lui Jules
Verne sau prezentarea extrem de inspiratd a prozei lui
Samuel Beckett din Molloy. Daca toate celelalte
consemndri sint semnate cu initiale, aceea consacrata lui
Beckett beneficiaza chiar de numele integral al scriitorului
roman.

Dintre revistele si publicatiile periodice comentate
acolo de Vintila Horia retin aproape in exclusivitate atentia
cele spaniole, precum Cuadernos hispanoamericanos si
Arbor, ambele cu aparitie la Madrid (an II, nr. 22, iunie
1952). La rubrica ,Bibliografie” din acelasi numar al revistei
Dinamica social se gaseste de altfel tiparitd si recenzia la
Alberto Haushofer, Zeitschrift fiir Geopolitik, ceea ce-i
asigurd lui Vintild Horia posibilitatea de a examina cu
luciditate relatiile lui Adolf Hitler cu Europa in chiar perioada
ultimului rdzboi mondial.

Ciorna unei scrisori inedite pinad astdzi, din 1 iunie
1950, aflata in fondul documentar ,Zoe si Leontin Jean
Constantinescu” de la Biblioteca Romana din Freiburg
(Germania), ca raspuns la epistola expediatd la Paris de
Vintila Horia, aflat atunci la Buenos Aires, cuprinde citeva
interesante precizari privind refugiul scriitorului roman in
Argentina.

,Iubite prieten,

Rindurile tale m-au bucurat in masura in care
mi-au dat vesti mai directe despre tine, care, de altfel,
le confirma pe cele indirecte. Ti-am urmadrit

peregrinarea peste mari si continente. Am fost de
aceeasi parere cu Eliade atunci cind l-ai intrebat la
inceputul refugiului: o venire in Portugalia nu-ti
putea da nimic. Cea mai buna dovada e ca noi care
eram acolo am plecat. De mai multe luni de cind
primesc revista voastra (din care ati reusit sa faceti
0 gazeta buna, cu tinuta romianeascd, moderna,
echilibrata) te stiu facind echipa cu Francu, pe care
nu l-am mai vazut de zece ani. Oricit de greu ai dus-
o, cred totusi ca esti unul dintre putinii in situatia
noastra care a reusit acest lucru, pe care-1 consider
primordial, si anume de a te mentine pe linia de
preocupdri a trecutului, deci de a naviga fara sa te
degradezi. Cred ca cel ce a reusit acest lucru a cistigat
prima parte a luptei...”

Atitudinea adoptatd de Leontin Jean Constantinescu
fatd de asumarea politicd a exilului anticomunist de cétre
Vintild Horia se identificd pe toate planurile cu pozitia
formulatd de Mircea Eliade incd din momentul stabilirii
sale la Paris si antreneaza intr-o viziune unitard a tuturor
fortelor politice din diaspora roméneasca: rezistenta prin
culturd, salvarea limbii romane de la slavizarea ei,
combaterea manipuldrii propagandistice a adevirului in
expunerea istoriei nationale si o perspectivd
internationalistd in determinarea si impunerea valorilor
specifice universului spiritual al latinitétii de la Carpati si
Dunare.

De retinut este apoi faptul cd, ajuns in Italia, dupa
eliberarea sa dintr-un lagar ,diplomatic” hitlerist si
constatarea situatiei dezastruoase economic de dupa razboi
in peninsuld, Vintila Horia ar fi intentionat profund
dezorientat de necesitatea abordirii exilului ca mod de
existentd (,Am suferit enorm, uneori si de foame, alteori si
de spaimd, spectre familiare omului modern”) si se
orienteze spre o eventuald emigrare in Portugalia. Membrii
Ambasadei Romaniei de acolo, cel putin cei pe care fostul
atasat de presd de la Viena ii cunostea in buna masura au
stagnat insa o asemenea initiativd chiar din plecare, ei
insisi fiind siliti a pardsi ulterior aliniamentele mentionate
si a se refugia, in mare parte, la Paris. Dar in ciutarea unui
spatiu potrivit exilului adoptat fira rezerve la nivel european
in ,cazul” lui Vintild Horia trebuie luata in consideratie si
nazuinta scriitorului de a se incadra unei perspective
culturale si politice precumpéinitor determinatd de o
metodicd lupta anticomunistd, desfisuratd in Argentina
imediat dupa aceea prin revista conceputi in limba de acasa,
Romaénia.

In 7 iulie 1948, in prima scrisoare primitd din cele
trei expediate lui Mircea Eliade la Paris, de abia stabilit la
Buenos Aires, ,argentinianul” Vintila Horia gdsea nimerit
sd mdrturiseasca de la bun inceput: ,Niciodata in viata
mea n-am lucrat cu atita folos pentru mine si pentru
tara”. $i, mai departe, definindu-si sensul fundamental al
exilului inca din prima clipd: ,Astept cu o nerabdare pe
care o intelegeti sa mad intorc in tara si sa pun umarul
la refacerea ei. Cei din ’48-ul veacului trecut au facut
Ia fel, cu rezultatele cunoscute”. Si apoi, bineinteles,
trimiterea esentiala: ,Exilul si condamnarea m-au
facut sa ajung la alte concluzii’. lar acestea il determind
pe Vintild Horia sa-i solicite lui Mircea Eliade: ,Ati
intemeiat un cerc de cultura romaneasca, «Mihail
Eminescu» al carui secretar sunteti. Mi-ati face o
imensa placere inscriindu-ma intre membrii acestei
grupari, nu numai pentru vechea mea activitate de
scriitor si gazetar, dar pentru ca ideile si proiectele
grupdrii sunt si ale mele. De patru ani ma zbat sa
dau stralucire peste hotare numelui Romaniei,
vechi ideal, de altfel, al «<Mesterului Manole»”.

Tot pe Mircea Eliade il instiinta atunci Vintild Horia
si de intentia sa de a lansa la Buenos Aires o revista de
literaturd roméneascd in limba spaniold, , destinatd tuturor
tarilor de limba spaniold” ceea ce indicd, mai devreme sau
mai tirziu, o incadrare ferma intr-un amplu program de
propagandi culturald la nivel universal. Realizarea imediat
dupi 1950 a unei Revue de culture européenne la Paris,
sub indrumarea chiar a lui Mircea Eliade si a lui Leontin
Jean Constantinescu, in paginile céreia insusi Vintild Horia
avea si fie impus oarecum statornic ,colaborator”, a
zadarnicit intr-o oarecare masurd proiectata publicatie
(dacd nu cumva Dinamica social ar putea fi ea insasi,
trasata pe alte coordonate ulterioare, consideratd intr-un
fel o pledoarie pentru reprezentativitatea romanitatii in
lume). Dar aceasta este o cu totul altd problemd, la
indeplinirea cdreia ar fi urmat sa fie implicati si Grigore
Manoilescu, Radu Ghenea si Serban Pop, printre alti citiva
dintre care nu putea lipsi [.N. Manzatti.

Nicolae FLORESCU
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Blidaru. Securistii. Codrul.

Dascalu (Deutsch) ascunde numele unui comandant al
Securitdtii Maramures, colonel, intre 1950-1960, la Baia Mare,
dar cu atributii de serviciu si in Satmar. E ndscut in Beclean. ,A
comandat uciderea fugarului Blidaru (din localitatea Odesti)
in 1958 si a contribuit la prinderea si anchetarea fugarilor din
zona Lapus-Tibles si Maramuresul istoric. Decedat”. Cei 13
consdteni ai tortionarului Dumitru Pintea, locuitori in
localitatea Solduba, comuna Homoroade, judetul Satu Mare,
au fost anchetati, maltratati, condamnati, exterminati din ordinul
lui. Nu este exclus ca gruparea ,Vasile Ghidaru”, semnalat3, in
ziua de Sanziene a anului 1950, prin padurile de foioase din
arealul Solduba - Socond - Hodisa, sa fi fost inregistrata sau
inventatd de subnutritii intelectual subordonati ai lui Deutsch.
Zic inventati, pentru ca analfabetii ar fi putut memora, prin
atractie paronimica, in loc de Vasile Blidaru, Vasile Ghidaru.
Ipoteza e plauzibild tindnd cont cd ,banda lui Ghidaru” nu a
lasat urme nici in memoria orald a Codrului si nici in cea scrisa
a Directiei Regionale de Securitate Baia Mare. Aceleasi capricii
de ordin lingvistic par sa fi generat si confuzia Vasile Blidaru
— Dumitru Blidaru. Pentru c3, pe potecile bititorite de Vasile
Blidaru, arhivele securitatii mai semnaleazd doud grupuri de
fugari anticomunisti. Unul este cunoscut, retinut de memoria
orald pana in zilele noastre. A fost organizat de un tdran din
Satu Nou, pe nume Vasile Rus. Numara trei dugsmani declarati
ai poporului. Principala vina a lui Rus a fost aceea ca a refuzat
sd cedeze partea lui din fabrica pe care, la modul ironic-disimulat
morometian, intr-un cerc de siteni, si-a revendicat-o.
Rationamentul tdranului fusese clar exprimat: ,,daca fabrica a
devenit a poporului, si noi suntem poporul, atunci, ca membru
in popor, eu imi cer partea mea din fabricd”. Gluma
sproprietarului”, (exprimind in subtext o tragica realitate, aceea
cand comunistii ii luaserd omului tot avutul si-i daruisera, la
schimb, ca recompensa si insultitoare consolare, ploaie de
lozinci), a ajuns, pe cdi bine stiute, la urechile organului represiv.
Si inocentul haz-de-necaz al lui Vasile Rus ii va aduce bietului
om un tragic sfarsit. Dupa doi ani de pribegie (1949-1951), a
fost impuscat mortal, iar trupul fira viata lasat o saptdimana, la
marginea satului. «A ravnit la averea statului, a primit rasplata!»,
vroia sd avertizeze cel care ordonase executia sumard si
celelalte nemernicii. Grupul lui Rusu (a se remarca
inconsecventa onomasticd constind in alternarea permanenta
Rus-Rusu!) a fost semnalat, in septembrie 1949, in judetul
Satu Mare. Prin aceleasi paduri si, aproximativ, in aceeasi
perioada (iunie 1950 - conform , Arhivei Serviciului Roman de
Informatii”, fond D, Dosar 2168, fila 259, informatie ,dpud”) —
a mai fost semnalat un grup de patru fugari, avandu-l lider pe
un ,Dumitru Blidaru”. Intr-o ,Schemi a bandelor de pe raza
Directiei Regionale a Securitatii Poporului Oradea” grupurile
Rusu - Blidaru apar, la un moment dat, cel putin din creion, pe
planseta, unificate (v. ,Arhiva S.R.1.”, fond D, dos. 2168, f.12.,
idem). Faptul ca finalul lui Rusu a fost raportat si consemnat, in
timp ce Dumitru Blidaru dispare pur si simplu din orice izvor/
vizor, fard a mai fi depistat vreodatd, ne indrituieste si reafirmam
substituirea prenumelui Vasile cu Dumitru, accident
antroponomastic plauzibil, dacd tinem seamd ca securistii
manifestau serioase deficiente in procesarea documentelor
care presupunea deprinderi intelectuale, i.e. scrisulsi cititul.
Ba si memoria ii slujea cu rea credintd. lar prostia - se stie -,
in cazul lor, crestea odata cu gradul.

Alaturi de uneltitorii Rusu - Blidaru, in zonele limitrofe
Tdrii Codrului, e consemnatd, in arhive, si prezenta altor
contrarevolutionari. Intre ei grupul intitulat ,Glasul Muntilor”,
din randul ciruia se desprinde figura unui plugar, sudist la
origini, Marin Mandiu, nascut in 1914, in comuna Islaz, jud.
Romanati, dar cu domiciliul in , Freneziu” (jud. Satu Mare, la
vremea aceea!). E limpede ca proaspat alfabetizatii din cazarmi
au comis-o din nou, de data aceasta prin doud nefericite
fenomene lingvistice lexicale: o anaptixa si o metateza. E
»Ferneziu” fard dar si poate. Dar - dupa cum arata logopezii —
dislecticii evitd sd pronunte doud consoane aldturate, situate
undeva in interiorul cuvantului. Efortul e prea mare. Ii oboseste
buchisirea unui nume nemaiintalnit. Iar, introducerea unui ,,e”
epentetic pentru dansii constituie un act de beneficé relaxare
a coardelor vocale. Pentru ,crima de uneltire contra ordinii
sociale”, Marin Mandiu a fost condamnat la 15 ani - muncé
silnicd, 10 ani - degradare civica, confiscarea averii si plata a
15.000 de lei cheltuieli de judecati. Pierduse sarmanul procesul
cu Puterile Intunericului.

Gaman Nicolae. Cu domiciliul in Baia Mare. A fost
lucrator la ,,Unitatea Speciald Trupe de Securitate” din Somcuta
Mare. losif Tiproc, gazetar sitmarean, intr-unul din reportajele
sale, sustine cd, prin intermediul lui Vasile Horincar, cioplitor
cu dubla specializare, in rocé (a fost miner 27 de ani) si in lemn
(toatd viata a practicat, pe langa orele de serviciu si naveta,
»mesteritul”, de unde si supranumele daruit de consatenii sai
- din catunul ,,Uartata”, cum pronunta codrenii - : ,Mesterul”)
a intrat in posesia unui set de poze provenind din Dosarul de
Securitate al luptatorului anticomunist Blidaru. Satele Codrului
comunicau permanent intre ele. Unele aveau vestiti mesteri
ladari, altele rotari, dogari (se stie cd haiducul insusi a stapanit

cu desavarsire ,mesteritul hurdaualor” . Un butoi ficut de
ména lui se rostogolea, in cadere liberd, pe un teren abrupt si
accidentat, fira si i se sminteasca macar un cerc!) sau renumitele
»saboite” cum a fost si sotia pribeagului. Cu caii sau boii la
carutd, codrenii faceau, in cateva ore, un drum pana la atelierul
artizanului care 1i interesa. Nici femeile nu erau dezinteresate
de comunicare. Isi puneau mare nidejde in faimoasele
magiciene din zond: Baba Rusoaie in Oarta de Sus, Uénica
Trejii Taganoiului in Corni, Cioltdneasa in Babta, Gahie lui
Forgan in Giurtelec s.a.

De satul care a ascuns atatia ani pixida cu
Ltipuri”(fotografii! aici, in grai local) sustrase din securisticul
dosar, mé leagd multe amintiri: fosti colegi de liceu, unii chiar
dintre Horincédreni (Reghina, Valer, Milian) sau din familia
Zaharia (v.viitorul colonel de Securitate si surioara sal);
spectacolele pe care le-am sustinut cu trupa mea de artisti, in
sura dantului, in verile studentiei; balurile la care am participat;
si, mai presus de toate, o noapte, greu de uitat, cand, pe o
furtund cu cerul despicat de trasnete , surprinsi de naprasnica
vijelie, intr-o livada, sub cununa unui deal, ne-am retras spre
bisericuta de lemn si, gasind-o descuiata, ne-am apropiat cu
sfiala de altar, unde, in fata Domnului, ne-am jurat credinté pe
toti vecii, eu cu frumoasa Cornelia Blidar (nepoatid mai de
departe a haiducului), pecetluind juraméintul cu mana pe
Evanghelie (un tetravanghel iesit, probabil, din tiparnitele
Blajului, in primii ani dupa 1900, legat, in patru colturi ale
copertii, cu ferecatura de argint).

Cornelia era nascutd in Stremt, dar radécinile i rimasesera
infipte, prin mormintele din temeteiele locului, in satul megies,
Odesti, acolo unde vdzuse lumina zilei si legendarul Vasile
Blidaru, despre care ea nu stia prea multe (eram améndoi in
clasa a XI-A C, la Liceul Teoretic din Cehu-Silvaniei.). Si nici
eu. Desi trecuse pe ulita Filandezilor, unde copildrisem si eu,
iar lumea iesise la porti impietrita, susotind pe furis: ,Aiesta-i
Blidaru!”. L-am urmat cu privirea, pina s-a pierdut in padure.
Aveam doar 7 ani si marturisesc cd nu stiam ce e cu El. Boactarii
din toate satele fusesera trimisi, pe ulite, instruititi sa strige,
dupa formula de incipit indatinata: ,Atentiune, atentiune, se
da de stire ca cine il va intalni, oriunde a fi, pe banditu’ Blidaru,
este obligat sd anunte imediat cel mai apropiat post de Militie,
in caz contrar, tainuitorii vor fi acuzati de complicitate cu
dusmanul poporului si vor face ani multi de temnitd grea!”

Numele Blidarenilor trimite invederat la arhaicul ,,blid”.
Se cunoaste silocul unde olarii din zona extrageau lutul spre a
fauri ceramica lor nesmaltuitd, vandutd in targurile lunare de
pe sub Codru. Viroaga cu pricina se numeste ,La Blideristi” si
e situatd in padurea seculara ce leaga Odestii de Cuta. Aceasta
ceramica mai poate fi, astizi, admiratd, in muzee etnografice,
afisdnd o zgrunturoasa infatisare, cu peretele aspru, necizelata).
In anii ’90-’91 am trecut padurea, peste varful Codrului
(mostenisem Gazul de teren al fostului Secretar cu Propaganda,
Constantin Stanca de la C.J. al P.C.R. Eram consilier la Cultura.),
ca sa-1 vad pe baciu Gavrild Pop, ultimul olar din Baita. Aveam
planuri romantice in anii aceia. Voiam sa-l aduc in Muzeul pe
care il gandisem asezat pe cealaltd versantd a Codrului, in
Pddurea Vladiciei deasupra Mairiusului. Avertizez
simandicoasele fete bisericesti, care se dau in stamba cd au
plodit, prin circumvolutiunile seraficelor Dumnealor creiere,
ideea infiintarii acestui muzeu, ca trebuie s-o lase mai moale.
Péna si construirea unei biserici, in varful dealului, la Iertasul
Iui Bolos, la cea mai inaltd cotd topograficd, a fost ganditad de
mine. Voiam ca noul asezimant si stea sub semnul sacrului. In
ultima vreme, am auzit (folclor?) cd preacuviosii au sarit rau de
tot calul. Au deteriorat proiectul (care a costat Guvernul
Romaniei multe miliarde) prin inédltarea unei biserici din zid,
fier-beton si termopan, mult mai incdpatoare decat odorul cu
pridvor, acoperit cu sindrila, in fata caruia puteau ingenunchea
pelerinii, cu miile. Scopul masluirii pare a fi unul lucrativ: intr-
0 manastire mai mare, clonatd dupi vechile noastre tipare
sinodale, va incdpea norodul cel mare , deci si cutia milei va fi
onorata ca atare. Dacd e asa, cel care si-a permis sd pangareasca
proiectata imagine a Civilizatiei Lemnului de pe aceste
meleaguri, este bun de dus intr-o chilie mai aglomerata, zidita
special din ciment si grilaje de fier, pazitd de gardieni.

Am cunoscut multe locuri unice, cu chemdri de ducid
haiducesti, adumbrite de coronament sau insorite, prin poieni
indepartate, in peregrindrile tot mai dese, de la Giurtelec la
Stremt, obsedat de ochii bi-cromatici ai Corneliei (Uneori o
tachinam, cu ludicd drigalasenie, recitindu-i o perla din
yinestimabilul” nostru folclor : ,, Uat’ii mandrii nu-s paret’e, /
Unu'-i rosu, altu’-verd’e; / Udt’ii mandrii nu-s una, / Unu’-i cea,
altu’-oha!”. N-am sa uit vreodata inmiresmata Vale a Dragutii,
frumoasa ca o Pasune a Raiului, undeva pe hotarul Odestiului,
pe care am strabatut-o, intr-o simbiti dupi-amiaza, calduzit de
Cornelia, incetinind si accelerand pasul, in ritmul celor trei
anecdotice viteze moldovenesti.

Prietenul meu, viitorul colonel de artilerie Vasile Blidar,
mostenitor inocent al numelui stigmatizant al fugarului sidu
unchi (la tradarea Floricai, viitorul artilerist avea totusi vreo 5-
6 anisori), chiar si in vacanta de iarna indrdznea cate-un drum,

peste troienele cuminti, strajuite, de-o parte si alta a sleagului,
de copaci si tufis, ca sd ma colinde, nu ficea mai mult de trei
ceasuri, prin padure, venind din Odesti. Cand l-am intrebat,
inchinind un pahar, daca nu i-a fost teama de ,h’iare silbat’ice”,
mi-a raspuns prompt: da’, Blidaru’ cum o triit acolo zece
ierni?

Codrul nu era o simpla padure a copildriei. Un ceva inefabil
se ascundea in miruntaiele sale. In 1969, cand am reusit la
facultate, eu la Filologie, si el 1a Politehnica, impreuna cu Nelu
Zoicas (coleg de clasd pana-ntr-a VIII-a, de liceu, pind-ntr-a XII-
a, de studentie clujeand, pana la repartitia in productie), viitor
diplomat de carierd, ne-am daruit un cadou. O excursie prin
inima Codrului. L-am penetrat de la un capat la altul, de la Vest
spre Est. Aventura noastrd a inceput printr-o inedita
bursucomahie, imortalizati defectuos pe pelicula din cauza
agilitatii cu care se misca animalul si a perplexitatii momentului,
care ne-au coplesit. Abia intraserdm in desis, cd un viezure
urias, deranjat de intrusii care i-au calcat teritoriul, a venit
chitcaind agresiv spre noi. Se afla in perioada rutului si, probabil,
asta il rascula. Devenise razboinic. Ne-am speriat petru ca stiam
din relatarile batranilor ca bursucul nervos sare la prohap si
emasculeaza barbati.

Dar de sfarsitul tragic al spionului pribeag pe padure ma
maileaga si o descoperire ce tine de propria-mi spitd de neam.
Schitandu-mi arborele genealogic, pand dincolo de a VII-a
semintie, am rdmas uimit sd constat ca cel mai vechi mostean
al increngaturii de neam din care fac parte, Vila (a cirui memorie
a ramas pana astazi, eternizata in memoria locului, prin
toponimul Valea Vilij, in jurul careia isi aveau sesiile si posesiile
descendentii sdi) este ndscut in Baita de sub Codru. Adicitelea,
sunt neam cu sotul Floricdi Rogoz, cea care l-a iubit si l-a jelit
o viata pe haiducul (sin-?)ucis langa pragul casei sale. Pe barbat
il dusesera la inchisoare. Curajosul ortac al Blidarului se numea
Traian Rogoz. A intrat in conflict cu autoritatile comuniste,
cind aceste lepadaturi, ajunse la putere printr-un nefericit
accident al istoriei s-au dedat la jafuri cum nu concepuse nimeni
vreodata cd i s-ar intdmpla padurii stramosesti. Comunistii,
fosti cei mai coldusi din sat, tdiau si vindeau tot ce se-néltase,
in sute de ani, mai pretios, pe culmile Codrului. Nu si-a imaginat
bietul razvratit, condamnat de tribunal la zece ani de recluziune
severd pentru ,uneltire contra ordinii sociale”, cd va veni o
Epoca de Democratie, cand oameni fara suflet, avizi de putere
si bani, in cirdasie cu Guvernantii si Parlamentarii Tarii, vor
dobori la pamant trei sferturi din podoaba Fagetului (asa era
numitd zona, in hértile Directiilor Silvice din cele trei judete:
Maramures, Satu Mare, Silaj). La trecerea in nefiintd, Traian a
lasat in urma mai multe manuscrise, publicate de un ziarist din
Baia Mare, sub un titlu rece, deloc simpatetic , Caietele lui
Traian Rogoz”. Pentru Tinutul Codrului, cu o populatie
illiterate” (v. Sanda Golopentia, Romanian Love Charms)
acestea valorau cat celebrele ,,Cahiers de 'Herne”.

Casa Floricai Rogoz-cea care l-a tradat pe
luptatorul anticomunist Vasile Blidaru.

In fata actului de tridare, comis sub amenintarea
baionetei si a torturii, sotia Omului Pidurii, Floarea Neamt
(prin divortul intentat ca s scape de anchete, sotia luptatorului
anticomunist redobandise numele de fati), a iertat-o pe rivala
tradatoare. La despartirea de cele lumesti, Florica de la Huta
a plecat dezlegata. Vaduva celui tradat de sotia barbatului cu
care jurase in fata preotului, i-a acordat damnatei, printr-un
gest de tulburatoare noblete, speranta gratierii divine. Cu toate
ca, prin forta oarbd a destinului, a ramas schilodita sufleteste
pe viatd, batrana Floare Neamt a luat parte, acolo, in Huta
Baitii de sub Codru, la inmormantarea tradatoarei, pentru cd
stia ce ar fi asteptat-o si pe aceasta, de-ar fi ajuns in inchisoare.
Ratiunea gestului sdu tine de credinta taranului in datul sortii:
»N-o0 fost vina ei. Ase o fost scrisd”.

Si lui Traian i se promisese, de Securitate, libertatea, cu
conditia s se-ntoarci in Padure si si1 dea, pe Blidaru, legat. In
ciuda asprimii regimului carceral, barbatul a refuzat.

Viorel ROGOZ
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Scrisul — ,,camera secreta” (I)

»Sunt un fluture care-si da
matasea in mod halucinatoriu
pentru fabricarea unui anumit tip
de tesdturd, pentru cd hrana
secretd a fost diferitd decét a

. .. . .
~ celorlalti viermi de matase. Acest
- lucru e un secret intre mine si
— neant... [...] Deci la lucru, in creier,

pe sange si in labirintul inimii,

acolo existd tot”* noteaza Gabriela

Melinescu intr-o sinceri,
generoasa si liricd marturisire, asumandu-si metamorfoza
incredibild, urmand traseul neasteptat si necunoscut al
creatorului. Ocolind banalul de orice naturi ar fi el,
scriitoarea, de o mare complexitate lduntrica, contureaza
cu originalitate profilul celui in care spiritul se aprinde,
devine inventiv, de o inventivitate nebanuita si prodigioasa
si dezviluie misterioasa lume a creatiei, ,acolo unde nu se
patrunde decéit sacrificind ceva din propriul tdu corp”, cu
ynevoia de a separa lumile: exterior si interior” dar si
»Situatia limitd in care ne supune chiar actul creatiei”.
Scriitorul opteazid in favoarea planurilor de adincime, el
este receptiv la tot ceea ce tine de dramatismul si sublimul
vietii, dar si capabil de a le transcende. ,Aceastd luptd cu
scrisul mi se pare singura cale de a gandi si a ajunge dincolo
de gandire si simtire, incat chiar dorinta publicarii si a
succesului devine secundara”.

Prin scrisul inteles ca ,un exercitiu de lunga
concentrare, o meditatie laica”, patrunde din nou si din
nou in limba interioara, ,,un fel de limba fira limba, o stare
universald, loc de intélnire a tuturor limbilor”, acolo unde
»se afld toate timpurile, tot ce a fost, este si va fi, acolo sunt
si mortii mei vii, mai vii ca niciodatd” si unde totul este
intact: ,nimic nu a disparut, colorandu-se in nuante si mai
puternice, totul amestecat in voci originale care dau limbii
mele interioare nuantele pentru a exprima cat de cat ce
trebuie exprimat”. Scriind si numai o pagini ,in care am
depus un semn, cand spiritul a fost in mine si m-am simtit
locuitd de el”, gandurile i se limpezesc, iar ,ochii au din nou
acea expresie de sigurantd”, depasind incercarile, iesind
victorios din lupta cu grijile cotidianului, nerenuntand,
printr-un efort intens, iar pagina scrisid devine ,un fel de
partitura in care s-a topit tonul de luat de aici inainte”.
Cand intra in starea de scris, se rupe de realitate, conditie
sine qua non, ,se inchide poarta realitatii, a tot ce stim, se
produce tabula rasa, in acel moment este posibild creatia,
atunci isi face aparitia adevirul fanteziei, profund,
necontrolat de strimtele gianduri cotidiene”.

Inceputul, momentul declansator al actului
creator, misterul acestuia, al scrisului, ,impulsul creatiei”,
in toatd profunzimea sa, ,a te pune in starea de creatie”
este esential pentru autoare, cici el ,inseamna pentru mine
a ma entuziasma cat de cat , atat cat sa intru intr-un suvoi
emotional”. Importante sunt nu realizdrile ,fructele trebuie
ignorate mereu, dar create”, in schimb ,nelegarea de ele
ma ajuta si « expandez» in necunoscutul meu care e infinit”.
In confesiunea sa problemele creatiei, ,creatie pe care
nimeni nu o poate explica, numai descrie, poate ramane
mereu neelucidatd, misterul ei stind deasupra tuturor
«interpretérilor»”, a motivului creatiei, care trebuie si fie
,personal ca si devinid universal”, capacitatea de ,a te
pune in starea de creatie. A te concentra, a deschide porti
invizibile”, problema visului ca prima ,dimensiune a artei”
sunt dezvdluite si dezvoltate cu maxima si ultimd sinceritate
. Stdrile emotionale, trairile intense asigurd combustia atét
de necesara actului creator, si iubirea, mai precis starea de
indragostire ii este beneficd, dar focul rece este cel esential,
acea stare vagd, premergdtoare deslusirii sentimentului si
trdirii lui pe deplin, nicidecum momentul limpezirii si al
implinirii. ,,Cel mai greu lucru mi se pare si te tii indragostit,
asta face bine la creatie, dar cu capul rece, neapropiindu-
te niciodati de cristalizarea iubirii”. La masa de scris tréirile
sunt intense, paroxistice, se simt bucurii si inaltari, caci
,oare nu este darul scrisului de origine stelara?” Gabriela
Melinescu are revelatia adevaratului sens al lucrurilor,
rememorind momentele cheie ale scrisului sau.
Componentid esentiald a existentei sale, creatia este ,un
fel de a ma tine in viatd si, in acelasi timp, recunoscitoare
pentru cd ma giasesc mereu in plin mister”. Oricati
suferintd 1i provoaca scrisul ca ,o boald, o manie,
«grafomania»,” oricita doritd insingurare, ,scrisul e ca un
fel de camera secretd in care pot fi singura si sd nu particip
la viata din jurul meu care e intensd, dar intr-un fel «o

w»Procesul creatiei duce la singuratate sau el incepe in singuratate”.

goand dupd vant»”, i se oferd sublima ,«clipd» in care
soseste ceva neasteptat din sursa obscurd a creatiei
personale”.

Scrisul si iubirea sunt pentru diaristd ,mari
exigente” si totodata magice cdi de cunoastere si
autocunoastere, oricat de imperfecte si chinuitoare si ele
au darul reveldrii de sine: ,,Cand scrii te concentrezi, caind
iubesti te afli pe lungimea de unda elevati, totul e pericol,
miracol si asta ascute simturile, capacitatea de a te cunoaste
prin «studiul» fiintei iubite”, dar, in acelasi timp, miracolul
creatiei e si ,,un concurent de temut al iubirii si credintei”,
suficient siesi, de unde ,caracterul demoniac al scriitorului,
o rasd blestematd, in vesnica, neobositd cautare himerica
de momente intense”. Scrisul inseamna eliberare si
dobandirea ,libertatii depline”, prin darul creatiei ,dat”,
prin ,spiritul” care il locuieste pe creator.

Cele cinci volume ale jurnalului care ,nu e numai
un «exercitiu de supravietuire» cum a scris Eugéne
Delacroix in Jurnalul sdu de artist — ci si un cortegiu de
dureri si bucurii, cortegiu pentru ca si durerile si bucuriile
omenesti sunt efemere 1dsdnd urme profunde in suflet asa
cum apa lasi trecind peste pietrele de rau”, surprind
splendide meditatii despre incertitudinile scriitorului aflat
in singurdtatea atelierului sau de creatie, despre simtirea
autentica a scrisului si intensitatea trairilor, despre
momentele de sublimd iniltare si de adancd si disperatd
coborére in bolgiile neincrederii de sine, despre bucuria,
dar si dezniddejdea celui traitor in lumea creatiei, ,unde nu
se patrunde decat sacrificind ceva din propriul tiu corp”.

Se desprind din jurnal dureroasa luptd cu sine,
momentele de maxima concentrare, cand intreaga fiinta i
se subordoneaza scrisului devenit un drog: ,Eu am drogul
meu [...] a scrie in fiecare zi, a gindi, sfasiindu-ma de
neputinta de a domoli fascinatia fard margini pe care viata
o0 exercitd asupra mea”, scrisul ,ca un fel de inalti tensiune”
care ,mad arunca intr-o dimensiune necunoscuta si acolo
este chiar sinele elevat ce-mi stipaneste ego-ul care ma
conduce acum”. Creatia, ce se situeazd pe primul plan al
vietii, ii este poate principalul motiv de satisfactie, privirea
sa atentd ldimureste contururile pana la un punct imprecise
si decreteaza firad soviire cd a scrie, a crea e ,un fel de a
mad tine in viatd si in acelasi timp recunoscatoare pentru
ci mia gdsesc in plin mister”. In splendide alcituiri
poematice in prozd scriitoarea transmite coplesitoarea
senzatie din clipele esentiale ale inspiratiei si creatiei:
»minutele inspiratiei sunt extraordinare si arta ar trebui sd
fie ca arta muzicienilor: in aer! Mizénd totul pe necunoscut,
pe faptul cd muzica se cinti singurd, creionul scrie singur,
asta dupa ce te-ai pregitit cu trudid”. Osanda si bucurie
intensa, scrisul inseamna uitare si rupere de viatd, el
strebuie sa fie mereu ceva in loc de viatd”, iar tracul de la
inceput nu-i mai este semn de spaima, ci marcheazi clipa
in care ,am inceput si intru in mine si inima face loc
rasuflirii ample”. Cufundarea in scris inseamnd cd ,uit
total ci exist, intru in ceva ce s-ar putea numi atmosfers, o
stare zero. Acolo, in lumea interioard mi-am uitat eul meu
cotidian, plin de vulgaritatea zilei si a conditiei de om. Acolo
stau fatd in fatd cu ceva strdin, fara timp, fiind totusi timp”.
Efortul de a te pune ,in starea de contemplare”, de ,a te
pune in starea creatiei. A te concentra, a deschide porti
invizibile” e urmat apoi de ,munca de sclav a celui care are
un temperament de creator”.

Revine mereu si mereu ideea de dar, de dat al
talentului, de miracol, de un ton nou ce i s-a dat, de creatie
si scris ca ,permisiune de a folosi limba interioari si de a
avea acces la acele imagini pe care fiinta mea le-a acumulat
si le-a stratificat in straturi concentrice”. Harul de a scrie
e ca un ,alt fel de ardoare, pentru ci a intra in atmosfera
scrisului inseamni intrarea in sacru, folosind limba
interioara si acceptand necunoscutul supraconstiintei”. A
scrie inseamni pentru Gabriela Melinescu a fi ,in spirit”
sau ,cand spiritul a fost in mine si m-am simtit locuitd de
el”. Orgoliosul sentiment de a fi fost alesul, calificarea si
clarificarea prin suferinta asumatd ii comunica senzatia
de a fi fost ,intoxicatd de aceastd chemare de a crea lumi
imaginare care se confunda cu visurile, intelegand prin
asta ca ele curg in spatii nelimitate”. Scrisul inseamna
bogitie imensa si preaplin, dar si constiinta acestui prisos:
»Ca sd scriu din nou trebuie sd fiu mai bogatd decat altii,
adicd trebuie sd-i continui pe ceilalti asa cum inconstient
ficeam altddatd. Si mi transform intr-un pahar care da
peste margini de plin ce este”.

Sub semnul prezentei revelatoare a scrisului

autoarea isi clarificd optiunea chiar si in momentele
cruciale ale existentei, dupd moartea lui Rene, atunci cand
i se deschide un nou capitol al vietii, cdnd ,n-am incetat sa
scriu, am zgériat in fiecare zi pielea alba a hartiei”, pentru
cd ,intre asceza si lumea artei, cu haosul si dezamagirile
ei”, a ales-o pe cea din urma ,incercand totusi sa nu uit
«rangul meu» pe linia fierbinte a iubitorilor lui Dumnezeu,
alogodnicelor lui. Fari si pierd prea mult, pentru ca scrisul
pentru mine seamini cu o rugiciune”.

In sinuoase linii concentrice se reintoarce la locul
sirolul jurnalului in existenta siin scrisul sau, jurnalul ii da
atat ,sentimentul” creatiei, simtindu-i apdsarea, dar si
satisfactia pe de o parte, iar, pe de altd parte ii devine
modalitatea optima de a se elibera de cirtile ei, de a-si
revarsa prin insemnarea periodicd greutatile si obstacolele
simtite nu o datd de netrecut, pentru ca rdman in el,
independent de vointa ei ,diferite feluri de a trai, nu timpul,
ci timpuri, ca si cum unicul ar fi mereu o pluralitate
enigmatici”.

Scriitoarea nu-si oculteaza aprehensiunile,
practicand introspectii si autoanalize de o deconcertantd
cruzime a sinceritdtii, analize cu spectru larg si o mare
capacitate de generalizare, ,singura preocupare a
scriitorului trebuie sd fie aceea de a intra in el insusi, de a
scrie din ce in ce mai bine”, iar literatura pe care el o
creeazd ,este un animal silbatic, pe care nimeni nu-l poate
domestici”. Nu sunt ocolite si nici ascunse, ci supuse unei
analize serioase, la nivel inalt, momentele de dezolare si
de crizd, acea ,crampd a scrisului” in absenta impulsului
creator ,care sd vina din cuvinte” si cand apare e ,ca si
cum mi-ar lipsi relatia dintre timp si spatiu chiar in creierul
meu”, de unde dramatica si descurajanta intrebare despre
sens si sacrificiu si rostul creatorului, despre efemeritatea
operei scrise: ,De ce un scriitor trebuie si scrie pana cand
se distruge, intr-o perpetud dezolare ca nimic din ce a scris
nu e bun? [...] De ce un prozator trebuie sd-si dea viata
pentru carti care oricum vor pali prin hotdrarea nedreapta
a generatiilor urmitoare, care nu se pot impune decit
negind ce a fost inaintea lor”.

Aceeasi luciditate autoanalitica, lipsita de orice
ambiguitate, se regdseste in comentariile inspirate de
jurnalele sau scrierile autobiografice, opere pregnante, pe
care le vede ca ,fictiuni balansand intre zona vietii si cea a
mortii”, dupa ce-si examineaza cu necrutare interioritatea,
traind intense sentimente de descurajare si neliniste, de
instrdinare de tara de obarsie si de insingurare in tara de
imprumut, in care scrisul devine singura bucurie si singura
modalitate de a suporta viata si oamenii, si, mai mult decat
atat, pentru a-si justifica prin scris propria-i viata: , Existenta
mea este in toate privintele ingrozitoare, plind de paroxism
prin efortul de a mi tine vie in doud culturi, in doud limbi,
in doud tdri care imi sunt strdine, cu exceptia momentelor
cand scriu in aceste limbi, sau citesc, sau nu mai rasfoiesc
dictionarele - celelalte momente sunt pline de angoasa, de
indoieli, de disperarea de a nu fi de nici unde”.

La masa de scris ,luptiand cu imposibilul” are
nevoie de ,triiri puternice, adici sa-mi dau voie sa fiu eu”
in tara in care, in absenta soarelui, ,poezia incalzeste la
propriu si la figurat”. Pentru Gabriela Melinescu, poeta si
prozatoare deopotriva, poezie si prozd inseamna acelasi
lucru, caci ,,scriind poemele am jubilat «tragic», pentru ca
ele au un epos venind chiar din trauma vietii mele, nefiind
totusi niciodatd biografie. Mi-am luat, din disperare,
libertatea de a sti mai mult decat viata. Cel putin prin
libertatea imaginatiei sau a destrdmadrii intr-o stare de spirit
«dureros de dulce». Eposul in poeme e esential, de la
inceputul lumii, integrat ca parte a memoriei care e timp,
care e mister”. Si totusi existd in insemnadrile sale disocieri
nete intre creatia poetului si cea a prozatorului, fird insa
vreo disonantd a textului, deoarece creatia poetica, in
opinia sa, este mai naturald si mai spontana: ,Poemele se
scriu altfel decét proza: ele cresc ca parul mereu, des, lucios
si cu un fel de eternitate in el, pentru ca el creste chiar pe
capul celor adormiti de tot”, noteazd autoarea dupa ce a
scris cateva poeme ,dintr-o suflare”, venindu-i ideea
poemului Zeul fecundator. Aceasta pentru cd poetii sunt
Jintr-un fel special indrédgostiti de acelasi lucru care trece
prin noi precum razele roentgen”.

Liana COZEA
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Monica Lovinescu si Vaclav Havel (II)

Despre vietile traite in adevar

Intre anii 1990 si
1997, Jurnalul Monicai
Lovinescu (vezi volu-
mele Jurnal 1990-1993,
Jurnal 1994-1995, Jurnal
1996-1997, Ed. Huma-
nitas, 2002, 2002 si,
respectiv, 2005),
marturiseste o preocu-
pare constantd a
autoarei pentru Havel,
care ramane un marker
de referintd la care
autoarea face apel pen-
tru judecdtile estetice,
est-etice dar si, simplu, etice; neindoielnic, pentru autoare,
politicul nu putea fi conceput in alt mod, la iesirea din Europa

criminald (ce reclama cu urgentd, in anii 90, necesitatea
lustratiei postcomuniste, a delimitarilor si a asumadrilor).
Pe de altd parte, prezenta constantd a lui Havel in judecatile
Monicai Lovinescu reflectd optiunea anticomunistd
nedezmintita: Havel este, in acelasi timp, un simbol si un
sistem de referintd in cadrul cdruia se misca, pe
background-ul razboiului rece si al etapei confuze de dupa,
combatantul Monica Lovinescu, devenitd ea insasi, ca
disident anticomunist, un simbol si un sistem de referintd
pentru milioanele de ascultitori si de cititori. In fond, acest
aspect — al razboiului rece - este premisa istoricd esentiald
pentru corecta intelegere a relatiei dintre Monica
Lovinescu si Havel: viata lor si opera lor sunt marcate de
istoria relatiilor internationale dintre Europa, Rusia si
Statele Unite ale Americii din secolul XX. Dacd Europa
dominase lumea la inceputul secolului, dupa primul si al
doilea razboi mondial aceasta hegemonie este inldturata !,
apoi fortele militare fac jocul, incepand cu Rusia, ce
devenise in 1945 forta militara majord in Europa, iar
America domina lumea in acelasi mod ca Europa la 1900,
ulterior devenind puterea mondiala ce traseazi noua ordine.
Rememorand, pentru etapa dintre 1900 si 1991, sunt
esentiale doud delimitdri: prima jumatate, pana la 1945, nu
a pus niciodata Rusia si America in situatia de a-si ameninta
reciproc securitatea. A doua jumatate, din mai 1945 pana
in decembrie 1991, a fost plind de ostilitate si aproape s-a
ajuns la situatia izbucnirii unui razboi nuclear. Razboiul rece,
aflat in plind desfasurare in 1947, a durat pani la era
Gorbaciov, dar, in forme discrete, incd un deceniu. 2
Formele aberante ale comunismului ndscuserd in
Europa reactia anticomunistd, sustinuta de o parte din
intelectualitate, la care adera Havel si Monica Lovinescu.
Dar calea ideologici a celor doud state aflate acum intr-un
antagonism extrem (Rusia si America) devenise sursi
radicali de ostilitate politici mutuald: amindoua considerau
cd destinul lor este acela de a remodela lumea dupa chipul
si asemdnarea lor, alimentand incongruente majore. 3
Plasate pe limita luciditatii critice a sistemului comunist
care fiacuse in Europa de Est peste o sutd de milioane de
victime, raportirile Monicédi Lovinescu la Havel cresc, in
perioada de dupa 1990, si din cauza lipsei de eticd dupa
care evolueazi realitatea romaneascd post-comunisti,
intratd cu sprijinul Moscovei pe ména fanaticului comunist
Ion Iliescu - ce intemeiaza un curent neostalinist crescator
in Romania de dupa 1990 - , fatd de realitatea post-
comunistd cehd gestionati de Havel, care, disident
anticomunist fiind, devine ultimul presedinte al
Cehoslovaciei (1990-1992) si primul presedinte al Republicii
Cehe (1993-2003). Monica Lovinescu a preluat si continuat
cu aplicatie, dupd modelul Havel, teoria post-
totalitarismului, crezind in puterea celor fara de putere, in
lupta impotriva minciunii comuniste si a utopiei totalitare,
iar calea adoptata de ea este, tot pe urmele lui Havel, care
o preluase din Mahatma Gandhi, rezistenta non-violentd,
care se manifestd constant prin scrisul de jurnal, protestul
scris, critica si jurnalismul cultural, atitudinea publica,
denuntarea abuzurilor puterii totalitare, neodihnita

Pentru a evolua, Roménia ar fi avut nevoie de un Havel

pledoarie in Agora pentru drepturile omului si cetateanului,
dezvoltarea spiritului est-eticii in literatura si artd, ca un
corolar al libertdtii in epocile totalitare.

De pilda, faptul cd lumea romaneascd se zbatea in
cruciade politice dubioase iar metehnele comuniste persista
in Uniunea Scriitorilor si dupa 1990 face obiectul unei
relatari din Jurnal, in care Havel este evocat din nou ca un
standard moral si intelectual, de neatins in Roménia. Astfel,
marti, 9 ianuarie 1990, atunci cand Monica Lovinescu
noteazi cd Grupul pentru Dialog Social s-a instalat pe Calea
Victoriei, cooptind si trei romani din strdinatate (pe Botez,
pe Mihai Dinu Gheorghiu si pe Sorin Alexandrescu); apoi
faptul ca vor scoate un ziar intitulat 22; in aceeasi zi afla ci
Doinas refuzase postul de director al Teatrului National, cd
Ion Brad e incd in post dar tare infricosat; ci D.R. Popescu
si Hobana merg la Uniune dar ,stau in banca lor” (Asta ar
mai trebui, sd-si dea cu pdrerea); ci Maurer a dezamagit la
televiziune, incercidnd ,recuperarea marxismului”;
memoreaza intoarcerea Annettei Laborey la Bucuresti,
unde se vede cu Plesu (care o gazduieste pentru doua zile),
Sora, Paleologu, Mircea Dinescu si Masa, Dan Petrescu...
ei bine, toatd lumea (din acest flanc, n.n.) e furioasi pe E.
Simion cu povestile lui impotriva exilatilor. Ceva mai incolo,
Monica Lovinescu noteazd cum Marie-France lonesco a
afirmat cd, atat Eugen Ionescu, dar si Cioran vor refuza si
fie membri de onoare ai Uniunii, dacd nu vor fi numiti si
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca... Eugen Ionescu era
pur si simplu dezgustat de atitudinea ostila a Uniunii fatd
de exilul roménesc, invocind faptul cd, in timp ce in
Cehoslovacia Havel devine presedinte al Republicii, Ia noi,
Goma nici nu e numit.® Dupi doudzeci de ani, vedem cum
lucrurile acestea nu s-au modificat foarte mult, iar Uniunea,
dar mai ales critica literard, au abandonat in mod constant
obiectivitatea fatd de exilul anticeausist si anticomunist.
Simbitd, 13 ianuarie 1990, Monica Lovinescu afla cid e
numitd, alaturi de Virgil Ierunca, membra de onoare a
Uniunii. Dar protesteaza si reproseaza Uniunii ca nu l-au
cooptat si pe disidentul intre disidenti, pe Goma.* 11
incurajeaza pe Liiceanu sd dezvolte la editura pe care o va
conduce (fosta Editura Politicd) proiectul de publicare a
literaturii disidentei (de la Havel, la Soljenitin, inclusiv
Goma, care are manuscrisele gata, incepind cu Culoarea
curcubeului ’77 - cutremurul oamenilor). In aceste perioade
de inceput, rolul Monicai Lovinescu in sustinerea
proiectului Editurii Humanitas avea sd fie covarsitor.

Joi, 18 ianuarie 1990, Monica noteaza in Jurnal,
exasperata de Frontul Salvarii Nationale, care e restaurator,
si e din ce in ce mai penibil: el declard ne-dizolvarea
partidului comunist (sigur e ideea lui Brucan, care mai are
si tupeul s-o revendice)...In Cehoslovacia totul se petrece
lin, cu Havel presedinte, pe cind la noi..” In perioada
tumultuoasa din ianuarie-februarie 1990, situatia devenise
explozivd la Bucuresti, unde, bundoara luni, 5 februarie,
dupd manifestatia din fata Televiziunii, pentru numirea lui
Paler ca director al Radio-Televiziunii, pe unele ziduri ale
orasului apdrusera inscriptii cu « Paler-Presedinte » sau
« Paler=Havel » &. Deceptiile privind destinul politicii de la
Bucuresti se tin lant: duminica 10 iunie, noteazd unele
ganduri dupd conversatia cu Ana Blandiana, care o sunase
de la Mamailiga si care se afla in drum spre Canada, la
Congresul ARA (unde va primi un premiu). , O felicit
indelung: ludrile ei de pozitie pentru « golani » au facut din
ea tinta unei campanii de genul celei impotriva Doinei
Cornea. Imi confirmi ci primeste, dupd Doina Cornea si
Coposu, cel mai mare numdr de scrisori de insulte si
amenintare. A scris impotriva ei si Eugen Simion, in
Adevirul. Intalnindu-l pe stradd, a vrut sd-i intindi ména.
Simion a rosit si a luat-o la fuga. Degi pe noi nu ne-a atacat
incd, mai bine ar fugi si de noi: ne-ar simplifica viata”. ?
Toate aceste lasitati, manipuldri, tradari si framantari ce
aveau loc in societatea romaneascd, din anul 1990, nu
reflectd dorinta de democratie autenticd si de etica a
Monicdi Lovinescu (stiuse ca un Niirnberg al comunismului
nu era posibil in Romania, dar nu se astepta nici la o

restauratie atat de victorioasd a comunistilor), de aceea
tot pe 10 iunie noteazd cu amiriciune, vizind cum sansele
Roméniei se risipesc: ,,Alegerile din Cehoslovacia: triumf
pentru Forum-ul Iui Havel. Binein;eles...fn Bulgaria,
campania electorald s-a desfdasurat - ca la noi — dupd acelasi
tipic comunist. Dar cum cele 16 partide de opozitie au avut
ideea bund si elementard sd se uneasca si ele intr-un forum,
s-ar putea sd avem surprize plicute. In orice caz, mai plicute
decét la noi, singurii care dam inapoi. “

Havel si lectia Forum-ului ceh raman, pentru Monica
Lovinescu, reperele unei democratii care in Romania, cu
Iliescu si cu Moscova in curte, nu se pune in opera.

In alti parte, autoarea mentioneazd rolul decisiv pe
care Havel l-a jucat in destinul postului Radio Europa Libera
dupi 1990 ° : , Shafir ne-a telefonat de la FE pe la sfarsitul
anului. Raportul pentru Europa Liberd e neasteptat de bun.
In urma insistentelor Iui Havel, americanii s-au hotarat sa
prelungeascd cu vreo zece ani postul de radio. Se vorbeste
chiar de infiintarea unei sectii spre Asia (Free Asia)”.

Havel ramane pentru Monica Lovinescu si reperul
discursurilor politice publice, care in Romania nu au fost
niciodata posibile, mai ales in anii 90, continuind si se lase
asteptate si azi. Astfel, pe 1 decembrie 1992, consemneaza
cu amdrdciune in Jurnal rezultatele unui exercitiu
comparatist ' : ,Mihnea ne aduce o casetd cu clipurile
Conventiei din campania pentru alegeri — asa cum au trecut
Ia televiziune. Cu toate ca sunt repetitivi, ne spunem cd nu
sunt chiar atit de proaste, cd asa trebuie pentru un electorat
de bazi”. In aceeasi seard, insd, vedem la Televiziunea
Franceza (de data asta) un film al lui Forman despre Havel.
Surprins si el in ,,campanie electorald”, vorbeste simplu,
intelectual si nu aruncd nici un porumbel in aer...”

Stolurile de porumbei care au maculat si dirijat spatiul
public romanesc in deceniile post-decembriste au adaugat
o toxind letald peste cantitdtile imense de discurs public
(politic si media) de proastd calitate, de limbaj de lemn si
de destructurare intelectuald, cu care a fost infestata
societatea romaneasca inca din perioada comunista. Desi
atat de dorit si de asteptat si de Monica Lovinescu, un
autentic Havel roméanesc nu s-a nascut.

(va urma)

Angela FURTUNA

20 februarie 2012
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Moare literatura?

(De la postmodernism la postliteratura)

Am subliniat deseori
la aceastd rubrica efectele
sociale (coplesitoare) iscate
de transfigurarea mediatica a
lumii (video-cultura, revolutia
digitala,
timpului liber, ,fericirea”
consumeristd, hedonismul
permisiv, atrofierea
civismului etc.). Si nu in
ultimul rind, reculul lecturii,
pe fundalul
neoanalfabetismului TV, in ofensivi, implicit subcultura
freaticd, insidioasa, livratd pe toate canalele, marginalizind
si dispretuind literatura ; bineinteles, avem in vedere
cultura in sens larg. Judecand sociologic, ,pierderea”
realului in civilizatia imaginii inseamnd cd imaginea a
inlocuit realitatea. Iar viata ni se ofera ,fracturatd,
acceleratd si plurald”. Iata, asadar, cd societatea mediatica
transformad realitatea intr-un construct narativ si trece
dezinvolt de la informare la manipulare. Or, era mass-media
(sau ,universul fantasmatic” al mass-media, cum crede
Gianni Vattimo) inseamnd complexitate, haos, erodarea
perspectivelor centralizate, autoritare; altfel spus, o
yfabulare a lumii”, multiplicarea imaginilor insemnénd
pierderea sensului si ruinarea paradigmelor, tari”. In acest
context al demonetizdrii scientismului, al ,hatisurilor
pluralismului” (prin refuzul unui centru), hermeneutica pare
a fi - insinueazd Vattimo - unica filosofie adecvata in
nevrotica societate a opiniei publice si a comunicdrii de
masd. Printre atitea ,cotituri” (turns), printre atitea
tendinte si post-isme, mentalitatea postmodernd
acrediteaza o noud varsta sociald si culturala, raspunzand
structurii modulare a lumii noastre (mentale). Nu e vorba
de o viziune metaforici ori de un banal termen periodizant,
ca reactie la modernism. $i nici de un avatar contemporan
al vechii avangarde, in continud primenire, subjugatd de
accelerarea vitezei de schimbare. Dincolo de ,atractivitatea
distructivd” (Ch. Newmann), ea urmireste logica reinnoirii
si vddeste disponibilitatea de a revedea trecutul.
Postmodernismul este, in acest sens, o recapitulare
recuperatorie. Dacd eroziunea stiintelor pozitive pare a
indica o surprinzatoare ,reintoarcere la mit”, e cazul si
notim cd momentul demitizirii ar fi tocmai pragul de
trecere de la modern la postmodern! Iatd de ce G. Vattimo
propunea termenul de rationalitate limitatd si observa ca,
azi, cunoasterea miticd pare a fi, paradoxal, o forma de
gandire ,mai adecvatd” pentru anumite sfere de experienta.
Oricum, contemporaneitatea e convinsd de avantajele
paradigmei comunicationale, invitdndu-ne in spatiul
dialogic pentru a cduta solutii in fata avalansei de crize.
Noua mentalitate trimite la un respect al diferentelor (mai
degrabi superficial-proclamat) sila o constiinta a pluralitatii
care nu s-a luat in stidpénire, dizolvindu-se intr-un mozaic;
incat, dupa Lyotard, cunoasterea va pune accentul de acum
inainte pe dezacord, nu pe consens. Tematizarea ei nu
poate fi ruptd de un ,ingredient misterios, omniprezent”
(cum l-a vazut Thab Hassan) definind chiar spiritul (,,aerul”)
epocii: adicd, Postmodernismul. Fie ci acceptim ,lista”
aceluiasi Thab Hassan, inghesuind cuvinte din familia
deconstructivismului, de la dezmembrare la des-fiintare,
fie ca, pe urmele lui Terry Eagleton, postulidnd retorica
rupturii, vorbim de o ofensiva retroactivd impinsi, dintr-
un impuls ludic, in pragul ,pastisei ireverentioase”, avem
de-a face, negresit, cu ,o inocenta pierduta”. Daci
atitudinea postmodernd incurajeaza proliferarea
nivelatoare a variantelor, plutind in incompletitudine,
echivoc si un fals egalitarism, atunci nu putem sa nu-i dim
dreptate incisivei Alison Lee: postmodernismul numeste o
crizd a autoritatii culturale.

Oricum, in jurul conceptului, controversele n-au
incetat. De la reactiile alergice, agresiv-contestatare ori
vehement-negatoare (iscate chiar de simpla si nevinovata
rostire a cuvantului Postmodernism) pand la satisfactia
triumfald a unor voci care anuntau decesul respectivului
curent, gama manifestarilor, colorate ideologic, include o
paletd nducitoare intretinutd, in primul rand, sd
recunoastem, de imprecizia termenului, numind o
diversitate deconcertanti. Este Postmodernismul o moda
terminologicd sau reprezintd o problemd depdsita? Este el
doar un curent literar sau, dimpotrivd, marcheaza intrarea
intr-o noud fazi a istoriei, definitd emblematic de

,colonizarea”

,societatea mediatica”? In fine, daci Postmodernismul a
trecut, stim macar ,ce a fost”? Ca miscare prin excelentd
inclusivd, el reevalueaza eclectismul, efortul aditional si
plicerea combinatorie insemnand o juxtapunere de forme,
formule si coduri; ca virsta postmodernd a culturii impune
si o reconfigurare a epocii prin recontextualizare, noutatea
postmodernd anuntand ,revendicari retrospective”; cd
posibila / anuntata rupturd se stinge intr-o ,solutie de
continuitate” fatd de modernism, in pofida disocierilor
(cronologicd si tipologicd). Gianni Vattimo in Societatea
transparentd e inca mai raspicat: postmodernismul, aflam,
ar fi vdrsta crepusculari a modernismului oferind sansa
unei recapituldri recuperatoare, vestind criza istoriei
unilineare si decesul ideii de progres (in sens crocean).
Mai mult, era mass-media, prin bombardamentul
informational si multiplicarea imaginilor (,asediu
imagologic”) inseamni o ,fabulare a lumii”, invitindu-ne
intr-un ,univers fantasmatic”.

Cum in cultura noastrd, suspectatd de a fi
literaturocentristd, postmodernismul a devenit o moda
cotropitoare (,aproape monomaniacd”, spunea N. Breban),
ar fi interesant de urmarit nu doar incredibila cariera a
termenului ci, mai ales, ,roadele” lui literare. Fiindca
optzecistii s-au autodecretat generatia postmoderna,
ramane inca de discutat dacid existd un postmodernism
romanesc si dacd el, in campul literaturii, primeste
validarea estetica. Nu lipsesc, se stie, vocile ménios-
potrivnice sau doar bland-dubitative. Este insa cert ca
nebulosul termen a fost si continud a fi folosit abuziv, in
discutii dezordonate, putin interesate de rigoare. Soarta
acestui concept nebulos, devenit termen-umbreld, ,bun la
toate” devine incerta si prin tranzitia tulbure si confuza,
lentd si contradictorie pe care o traversdm. Iatd ca un
concept ,cameleonic” evolueaza intr-un context, el insusi
imprecis, considerat de unii analisti ca fiind asezat sub
pavaza unui termen ,gol”. Pentru simpul fapt ca imobilismul
in Istorie este exclus, totul fiind de fapt in necurmata
tranzitie.

Voci potrivnice, reamintim, se aud chiar din tabara
optzecistd. Contestat, considerat irelevant,
postmodernismul roménesc, in rivalitate cu textualismul,
aimpus, sa recunoastem, o noud poeticitate, constientizata
progresiv; ceea ce nu inseamna si superioritate / excelenta
axiologica. Dacd trecem peste observatia (esentiala,
totusi!) cd acest transplant nu se potrivea nicidecum
organismului nostru societal (societatea roméineasci fiind,
atunci ca si acum, departe de postmodernitate),
postmodernismul, la noi, a trezit un ecou mult peste
asteptadri. Si inroldri entuziaste, ca orice moda. Astizi, intr-
o societate entropicd, de laxitate morala, marginalizand
literatura (supusa dez-estetizirii), soarta
postmodernismului se leag, inevitabil, de invazia prefixului
post in toate domeniile, insotind isteria milenarista. Intr-o
epoca postculturala, agonald, subjugata de ,prostitutia
mediatica” era ,firesc” sid fie convocata la acest festin al
conceptelor si postliteratura. Profeti prapastiosi anunta
chiar moartea literaturii, odatd cu declinul euforiei si criza
viitorului. In reflectiile sale asupra postliteraturii, Richard
Millet, francez fiind, denuntd voluptuos carentele
globalismului anglofon si ale moralismului postetic, pe
suportul unei teosofii laice. La aceasta limba postliterara,
cum o numeste eseistul, s-a ajuns prin desacralizarea
literaturii (aviand ca pivot decdderea romanului, devenit,
pe reteta americand, consumist), degradarea limbii (care
ar functiona ca ,gaj al autenticitdtii”) si, desigur, inflatia
casandrismului, eclipsind scenariile utopice. Dar utopia,
fascinantd in sine, feritd de acele ,otrdvuri ideologice”
(Kolakowski), promitand - precum in experienta
sovietizantd — un ,viitor radios”, nu este un gen literar, ci
un mod de gindire, un dat antropologic, escortiand, credem,
aventura speciei umane. Or, industria mediatici, agresiva,
expansivd, si uniformizatoare, sufocd piata literard iar
oferta rimeaza, din picate, cu doxa postmoderna. Iar
publicultura s-a instalat victorioasa in McWorld!

Totusi, nu putem gandi societatea in absenta
continuitdtii (umand, institutionald, organizatoricd). Nu
putem vorbi de continuitate culturala fird a o include in
sfera larga a continuitatii istorice dupd cum nu putem
reduce societatea cdreia ii apartine la rolul unui apendice.
Asa privind lucrurile, ar fi interesant de urmarit raportul
dintre postmodernism (desi recuperator, inclusivist, el
anuntd — prin noua paradigmid — ,timpul rupturii”) si
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Poezie

zilele sunt una

I. despre liniste

linistea std prea mult pe fata
mamei

alungd amiaza

nu e decat oglinda in care se scufunda

spre seara doar piele
cand luna e apa din luménare

chipul i se spald in lumina difuza
in soapte
II. dau somn gandurile

mama vrea sa prinda lucrurile in maini
degetele nu

degetele nu se desfac de ea
tepene ca si gandul

se odihnesc, spune luati-le
cd sunt subtiri si-s departe
- sunt ganduri, mama

-ce zie azi?

ziua ii acopera fata
nu se mai duce de pe ea

sta fara timp

I1I. oglinda o acopera

sirespirdm in ea

fratele Ion Pavel se uita de acolo

cu salcia si zapada care il spala pe frunte
-mama e vie, spune

- doar piele si zile, spun

somnul ei

- nu-i nici o zi acolo, mai spun

ea alunecd de luni pana duminica

vineri agteaptd

Viorica RADUTA

postmodernitate, consecintd logicd a evolutiei
capitalismului ,avansat”. Dacid modernitatea ,tematizase”
cunoasterea, postmodernitatea se distanteaza de epoca
anterioard prin paradigma comunicationald, sfidand
frontierele, fird a propune — deocamdatd — un model
ontologic specific. Mai mult, este exclusi chiar Istoria din
aceastd destinalitate, societatea evoluind intr-un ,orizont
inchis”. J. Baudrillard (v. Les stratégies fatales, 1985) era
convins cd ,istoria s-a terminat”. Ne despartim insa si de
yterorismul utopic”, insotind declinant modernismul,
increzator incd in forta Conceptului, apt a atinge Absolutul.
Acum criticismul dizolvant e dus la ultimele consecinte,
impunind pluralismul si desacralizarea in spatiul
relativismului triumfitor. Mai mijeste, desigur, o palida
sperantd. Naddjduim ca cei de dupa noi, un Homo zappiens
multiplicat si anesteziat, devenit doar client, va descoperi,
dincolo de industria divertismentului, si bucuria lecturii,
refugiindu-se (salvator) in spatiul fictional al marii literaturi,
ca replicd la pragmatismul aplatizant al epocii.

Adrian Dinu RACHIERU
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:_ Greu de imaginat cd astazi cineva
. ar mai putea purta numele de Hitler.
Inci si mai dificil de inchipuit ci acela
ar fi avut ori ar putea avea prieteni. Si
totusi...

Relatia Adolf Hitler — Albert
Speer tine oarecum de anormalitate;
niciun alt dictator nu a manifestat o
astfel de afectiune maladiva pentru
vreunul dintre artistii sai, cu atat mai
mult Hitler care avea o fire
suspicioasd si se temea chiar de
oamenii lui pe care {i tinea la distanta
si sub permanenta observatie. Impins3 intr-o zond obscurd,
aproape de neinteles, relatia dintre cei doi a alimentat
interpretdri dintre cele mai ciudate, culminand cu cea a
psihanalistului german Alexander Mitscherlich care, intr-un
articol publicat in 1975, a insinuat ,existenta unei relatii
amoroase intre Hitler si A. Speer, lipsita de orice implicare
sexuald, dar caracterizatd de senzatia de dependentd si
idolatrizare cu care tinarul Speer incerca sa compenseze lipsa
unui punct de referinta similar in copildrie” (apud F. Gallego,
,0amenii lui Hitler”). Chestionat asupra acestui aspect
interpretativ, Speer a confirmat spusele psihanalistului
declarand ca ,a fost aproape de adeviar”. Nu stiu cat credit se
poate acorda caracterizarii relatiei dintre Hitler si Speer pe
care pedaleaza F. Gallego, pentru cd referindu-se la relatia
Hitler - Goebbels vorbeste tot de o ,,dependentd eroticd, nu
sexuald, misticd mai curdnd decat militanta” a ministrului
Propagandei care, intr-adevar il zeifica pe Hitler.

Oare ce a facut dintr-un personaj atat de malefic si grotesc
un politician charismatic, chiar daca in sens riau? Se spune ca
Hitler ar fi avut o capacitate hipnotica asupra publicului si
anturajului sdu. Prezenta si discursurile sale electrizau
populatia ajunsa in pragul disperarii din cauza crizei economice
provocate de plata daunelor de razboi, careia ii promitea un
viitor daca il urmeaza, atunci cind nu mai avea nicio speranta.
Ceea ce-i asigura lui Hitler audienta era capacitatea sa oratoricd
pe care a exersat-o incad de prin 1919 cand devenise informatorul
si provocatorul politiei avand drept misiune reeducarea celor
inapoiati de pe front. Fanatismul si nationalismul discursurilor
sale au avut efect nu doar asupra nefericitilor care isi recastigau
astfel identitatea germana, ci si asupra celorlalti care il ascultau.
Seful sdu din politie de atunci a apreciat ca era ,un orator
inndscut”. Constient de calititile sale retorice - ,In clipa aceea
am invdtat cum sa vorbesc”, a spus el -, Hitler s-a folosit
ulterior in exces de ele, incepand cu procesul puciului militar
din care ,s-a scos” cucerindu-i pe judecitori cu discursul sau.
Inlocul unei pedepse grele, i s-au dat doar 5 ani de inchisoare,
de unde a iesit dupd patru ani si jumatate. Folosindu-se de
talentul oratoric nativ, ulterior imbunatatit prin lectiile de limbaj
corporal primite de la E. J. Hannussen, a sirit din treapta in
treapta politicd pana la functia de cancelar.

In filmirile perioadei respective, salvate dupi Al Doilea
Réazboi Mondial, se poate vedea un Fiihrer isteric, care tipa,
urld, acuza ori linguseste, insotindu-si vorbele de o gesticulatie
si mimica de nebun. Cel putin generatiei care i-a urmat,
imaginile recuperate cu Hitler perorand i se pdreau
dezgustitoare, paranoice si hilare in acelasi timp. Nu tot asa le
vedeau contemporanii sdi. Este simptomatic cazul acelui
german care, asistand la unul din discursurile sale, s-a inapoiat
acasd in extaz si admiratie netdrmuritd pentru spusele
Fiihrerului, pentru ca a doua zi, citind textul discursului in
Volkischer-Beobachter, oficiosul NSDAP, si se dezumfle total:
a descoperit cd era lipsit de substantd, fad si plicticos. Evident,
textul era acelasi, dar in cazul discursului intervenea
interpretarea si talentul oratoric, capacitatea de a se face
ascultat, a lui Hitler. Un om de stiintd, student in Germania
prin 1928-'29, deci inaintea ascensiunii la varf a lui Hitler, mi-a
marturisit cd a avut ocazia sa-l auda vorbind la un miting
muncitoresc. Mi-a spus cd ochii sdi albastri si vorbele sale,
felul in care le rostea aveau un efect direct hipnotic asupra
auditoriului. Cum obiectivitatea persoanei nu poate fi pusa la
indoiald, mai cu seamd ca nu era nici simpatizant al miscéarii
naziste, iar al lui Hitler inca si mai putin, ca unul ce nu vorbea
din auzite, ci in urma unui contact direct cu fenomenul Hitler,
trebuie crezut cind spune ci efectul era electrizant, cd paraliza
centrii nervosi ai vointei si gandirii independente. Dacd masa
amorfd a publicului reactiona astfel, e firesc sd se pund
intrebarea privind efectul prezentei sale directe asupra celor
apropiati, a lui Speer, care a fost cel mai aproape de Hitler
dintre toti oamenii lui. Arhitectura, preocuparea comuna pentru
arhitecturd, patologica pentru dictator, si promisiunea unui
viitor stralucit pentru Speer au creat o puternica legatura
intre cei doi. Hitler visa sa-i fie intrupate aberantele proiecte
de arhitectura si si-a dat seama cd a gasit executantul ideal in
Speer; iar Speer stia la fel de bine cd realizdrile sale
arhitecturale depindeau de vointa lui Hitler. Dorinta si interesul
comun au fost liantul ideal in bizara relatie dintre dictator si
arhitect. Ambitia amandurora a facut restul.

Ideea psihanalistului Mitscherlich cum cé ,Speer incerca
sd compenseze (prin adoratia fatd de Hitler, n.n.) lipsa unui
punct de referintd similar in copildrie”, este discutabild. In
primul rand, si-a asumat continuitatea carierei tatélui, ceea ce
niciun razvratit impotriva autoritatii paterne nu ar face-o. De

Pactul cu diavolul

»Otiti ce sunteti? Sunteti dragostea nefericita a lui Hitler”.
Un colaborator al lui A. Speer

fapt, bunicul sdu a fost fondatorul dinastiei de arhitecti Speer
- bunicul, tatal, fiul si nepotul, Albert Speer Junior, au fost
arhitecti, iar cel din urma profeseazd inca si cu deplin succes.
Tatal lui Speer a fost unul dintre cei mai solicitati arhitecti din
Manheim si, conform spuselor lui A. Speer, a ficut totul pentru
ca ,fiii sdi sa aibd o tinerete frumoasa si fara griji”. Cu toate
acestea, continud memorialistul, nu putea sid contracareze
realizarea ,dorintei” - despre ce dorintd este vorba nu specifica
— drept care crizele de refulare duceau la lesinuri si stari de
naturd nervoasd. E de presupus cd, cu toatd afectiunea ardtata
fiilor sdi, tatal lui Speer, educat in vechea disciplind nemteasca,
manifesta o oarecare rigiditate si conservatorism in opinii care,
asa cum s-a vazut mai tarziu, erau opuse celor ale fiului si,
probabil, constrangitoare. In plus, ironia condescendenti fata
de gusturile in materie de arhitectura ale tatilui, incremenit
in preferintele pentru neoclasicism, ,care ignorau episodul
Jugend stil si tradau un stil neorenascentist”, aratd, daca nu
ruptura, cel putin fisura existentd in plan profesional intre cei
doi. Vechiul si omniprezentul conflict dintre generatii, ascuns
sub aparentele de respect, devine evident cind e vorba de
profesie si orientari stilistice.

In materie de politica, tatal lui Speer era ,un liberal
convins”, adept al reformelor sociale si apardtor al
paneuropenismului, ceea ce intra in conflict cu orientarea
initiald, de stanga, a viitorului nazist. El privea cu ironie si
dispret simpatiile naziste ale fiului sdu, devenit membru al
NSDAP. Cand, in 1930, in alegerile pentru Reichstag, NSDAP
a obtinut 107 mandate, Speer tatl a fost cuprins de o violenta
stare de furie, partidul nazist devenind obiectul tuturor
discutiilor politice, pand atunci interzise a fi purtate in casa.
»Acest succes electoral neasteptat a nascut in tata, deja
nelinistit de fortele social-democrate si de comunisti, teama
fondatd pe existenta tendintelor socialiste in sainul NSDAP”
(A. Speer, ,In inima celui de Al Treilea Reich”). Iar cand i-a
prezentat tatdlui macheta Caii Triumfale cu toate componentele
sale, uitindu-se la scara proiectului, batranul arhitect a avut in
loc de apreciere un singur comentariu: ,Ati ajuns complet
nebuni”. Ratiunea, bunul-simt si instinctul de parinte vedea
un dezastru acolo unde fiul era convins de succes.

Dar lucrurile nu s-au oprit in acest punct. Dupa vizionarea
machetei, in aceeasi seard, la teatru, unde Speer era insotit de
tatdl sdu si unde era prezent si Hitler, cel din urma a dorit sa-
1 cunoasca pe parintele favoritului sau. Scena intalnirii dintre
cei doi este descrisi de Speer: ,,Cand tatdl meu - intotdeauna
foarte drept si foarte demn cu toti cei 75 de ani ai sdi - i-a fost
prezentat lui Hitler, a fost apucat de un tremur puternic, asa
cum n-am vazut la el niciodata nici inainte si nici dupd aceea. A
palit, nu a reactionat la imnurile laudative pe care Hitler le-a
adus gloriei fiului sdu si s-a indepartat fara a fi rostit un singur
cuvant. Ca urmare, tatdl meu n-a evocat niciodatd aceasta
intélnire si, in ce ma priveste, evitam sd pomenesc de acea
stare de agitatie care l-a cuprins la vederea lui Hitler”. Inima
de périnte simtise pericolul acolo unde fiul nu vedea decat
sansa; vedea monstrul pe care fiul sdu il percepea ca protector;
presimtea raul intruchipat de cel in care fiul sdu vedea omul
providential, salvatorul Germaniei.

Se prea poate ca A. Speer si fi avut o adancd admiratie si
afectiune pentru Hitler, dar mai cu seama recunostintd pentru
traiectoria ascendentd militar-politica si profesionala
spectaculoasi pe care i-o datora: ,(...) pentru Hitler - scria el
- eram un artist privilegiat care a cucerit in scurt timp un plan
important in ierarhia politica si mi-am revelat exceptionalele
capacitati in domeniul militar, daca e si se creada in rezultatele
pe care le-am obtinut in (materie, n.n.) de armament. Este
posibil si ma fi crezut un artist de geniu care s-a riticit in
politicd si a reusit reprezentand indirect o confirmare a propriei
cariere”. Translandu-i lui Hitler aceste presupuneri, Speer
recunoaste indirect dependenta carierei sale de Fiihrerul
devenit un fel de succedaneu patern si in acest sens
psihanalistul Mitscherlich probabil are dreptate.

il domina Hitler pe Speer? Relatirile din memorii cu
privire la acest subiect sunt contradictorii, insa episodul din
primavara lui 1945 face lumini in aceasta chestiune. Printr-un
ordin al lui Hitler, transmis la 21 martie 1945, lui Speer, in
calitate de ministru al Armamentului si Productiei de razboi, i
se cerea si distrugd absolut tot ce ar fi facut posibila
supravietuirea germanilor ca popor. ,Tinta operatiei: si fie
transformate in desert teritoriile abandonate, unde toate
mijloacele de transport vor fi distruse... Lipsa explozibililor
impune sd se dea proba de inventivitate in folosirea oricdror
mijloace de distrugere cu efecte durabile”. Trebuiau si fie
distruse, asa cum preciza in detaliu ordinul, podurile de toate
felurile, cidile ferate, macazurile, orice fel de instalatii tehnice
in gdrile de triaj, atelierele si cladirile administrative adiacente,
ecluzele si puntile mobile ale cdilor navigabile etc. In acel
moment in Speer s-a trezit instinctul de supravietuire. Cum ii
era greu sa-l infrunte pe Hitler, i-a venit ideea sd-i rdspunda
printr-o scrisoare care l-ar fi scutit de intalnirea fatd in fata cu
Fiihrerul. Presimtind parca ce se petrecea in capul ministrului
sau, Hitler l-a convocat in bunker si, in loc de orice comentariu
ori intrebare, n-a spus decét: ,Deci?” Fata-n fata cu Hitler,
ezitantul de pdna atunci n-a mai putut articula nimic din ce
gandise; batdnd militareste calcéiele a spus ca in transa: ,Mein
Fiihrer, vé incredintez de sprijinul meu neconditionat”. Daca
mai e nevoie de vreo demonsratie privind efectul paralizant pe

care Hitler il inducea oamenilor aflati in preajma sa, episodul
relatat de Speer este cel mai bun exemplu. Dar n-ar fi corect ca
efectul Hitler asupra semenilor sa fie generalizat, el nu a
actionat egal asupra tuturor, au existat destui barbati a cdror
ratiune si vointa puternici il blocau. In cazul lui Speer ins3, nu
trebuie uitate problemele nervoase si complexul de inferioritate
fizicd de care a suferit in copilirie si care ii provocau stéri de
vertij si lesinuri care au necesitat tratament medical.

Cheia relatiei dintre Hitler si Speer, in opinia mea, nu sta
in complicatele interpretari, cam fortate, date de psihanalistul
german Mitscherlich, desi partial ele au fost confirmate chiar
de Speer (,a fost aproape de adevar”). Acestuia i-a scépat,
cred, esentialul inchis intr-un oftat de regret melancolic al lui
Hitler de care aminteste Speer in memoriile sale: ,Cat as fi
vrut sd fiu arhitect...” Dorinta refulatd a unei cariere artistice
ori de arhitect - tineretile lui Hitler s-au invartit ani buni in
jurul acestui deziderat — s-a otetit destul de repede, devenind
otrava. lar umilinta de a fi fost respins, in aviditate de putere.
Precum toti nevolnicii catarati conjunctural in varful piramidei
social-politice (vezi Stalin, Mao Tze Dong ori Ceausescu), de
indata ce a pus ména pe fraiele puterii a abuzat de ea intorcindu-
se impotriva oamenilor. El nu mai ficea parte din omenirea de
rand, el era supraomul menit de divinitate unui destin inaltator,
al salvarii Germaniei; el se bucura de protectia divina. Ce chip
va fi avut aceastd divinitate in ochii sdi nu se stie, ce se stie
este ca era superstitios si increzidtor in fortele oculte
protectoare. Nu erau, oare, esecurile atentatelor puse la cale
contra lui cea mai bund dovadd a protectiei divine de care se
bucura?

Ranchiuna de a nu fi izbandit in cariera artistica a luat
aspectul grotesc al devdlmasiei politicului cu visele sale in
materie de arhitecturd: ,(...) cred cd constiinta de a avea o
misiune politicd si pasiunea sa pentru arhitecturd au fost
intotdeauna inseparabile. Drept proba sunt cele doud schite
pe care omul politic de 32 de ani, la marginea falimentului in
acest an 1925, le-a desenat in intentia, atunci cand in epoca
pareau absurde, sd incoroneze succesele omului de stat printr-
un arc de triumf si nu haal cu cupold” (Speer). Autorul se
referd la Marele Arc de Triumf si la Marele Dom, componente
esentiale ale Céii Triumfale concepute la doud méini de Hitler
si Speer. Interventiile ,artistice” ale Fithrerului erau insa mult
mai vechi si aveau in vedere insesi simbolurile miscarii naziste.
Hitler a fost cel care a ales, impreuna cu gurul siu politic din
anii '20, Anton Dexler, svastica drept simbol al nazismului. Nu
svastica dextrogird (in sensul acelor ceasornicului), simbol
solar benefic, purtitor de noroc si sdnatate, cu raspandire
milenara in cele mai diferite culturi din arealul euro-asiatic, ci
svastica levogira (in sens invers acelor ceasornicului), pe care
anumite cercuri ezoterice germane au interpretat-o ca expresie
a naturii distructive, chiar satanice a lui Hitler. Ideea alegerii
svasticii levogire ca simbol al miscarii naziste bantuise mintea
paranoici a lui Hitler inca din 1920 - existd un desen ficut de
Hitler in acea perioada care confirma acest lucru - dar in ,Mein
Kampf” dadea si explicatii privind simbolistica cromatica a
siglei: ,Ca nationalisti, ne vedem programul reflectat in culorile
steagului; in rosu vedem gandirea sociald a miscarii, in alb,
nationalismul, iar in zvasticd, misiunea luptei pentru victoria
omului arian si, in acelasi timp, victoria ideii de munca
productiva, care este si va fi in veci antisemitd”. Efectul
percutant asupra psihicului uman al flamurii naziste pe care se
lafaia, agresivia si dinamica, svastica neagra a putut fi observat
cu ocazia Congresului partidului din 1935, de la Niirnberg. In
calitate de ,decorator sef”, cum ironic se autodefineste, Speer
a impodobit atunci ,de la acoperis pana la trotuar oribilele
case ale epocii biskmarkiene” cu steaguri cu crucea incarligata/
hakenkreuz, intinzandu-le atat de des si ,strdnse unele in altele
incat erau pe punctul de a acoperi cerul” (Speer). Filmarile
ficute de cunoscuta si reputata regizoare de film Leni
Riefensthal cu ocazia Congresului din 1935 sunt edificatoare
in acest sens: impresia este coplesitoare, zdrobitoare.

Avea Hitler calitdti de arhitect? Speer scrie cd atunci cand,
in 1935, a dorit sa-si mareasca resedinta de la Berghof, ,a
desenat el insusi planul acesteia, sectiunile, declinand orice
fel de ajutor din afard si multumindu-se si imprumute plansete,
echere si alte materiale de desen. (...) Atunci cand arhitectii
arunca pe hértie idei din cele mai diferite pentru a extrage cea
mai buna solutie, pentru Hitler era caracteristic faptul cd el
considera, farad a ezita prea mult timp, prima inspiratie pe care
o considera cea bund; nu a adus decét cateva retusuri minime
destinate sa corecteze cateva defecte”. Dacd aprecierile lui
Speer sunt corecte, inseamnd cd totusi Hitler avea oarece
indemanare si intelegere in acest domeniu, mai mult al
constructiilor decat al arhitecturii. Rostul lui Speer era s dea
formad schitelor sumare puiate de Fithrer si sd-i intrupeze
mirajele arhitecturale. Ce fel erau acelea, asta-i altd poveste.

Indiferent de puterea politica pe care o detinea, in
domeniul arhitecturii, Hitler ii era inferior lui Speer, dupa cum
Speer, cu toate cunostintele lui in materie, avea nevoie de
protectia politica a lui Hitler si, cum marturiseste, de un impuls
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Libri prohibiti (II)

de acte oficiale. Proba ca articolul lui Radu Popescu (din
,Gazeta literard”, septembrie ’57) contra lui Cioran a fost
folosit in ,anchetd” si la procesul lotului Noica. ,Aportul”
criticului i-a bagat in temnitd pe cobreslasi. La sfirsitul
anilor cincizeci, sub un pretext ori altul, ,revizionisti” ca
Ion Vinea trebuiau aruncati dupd gratii.

Dupa Plenara din ’58, se ,purificau” iardsi biblioteci,
in grupuri compacte: trei tovarisi de la DGPT, doi de la
Directia Biblioteci, doi de la FSC (Fondul de Stat al Cartii),
doi de la Directia Generala a Editarii si Difuzirii, ca nu
cumva in Fondul Liber si se strecoare vreo carte care
contravenea ideologiei oficiale. Ultimele rapoarte din
Documentele editate de Liliana Corobca pun accent pe
lipsuri: in '61, la Clubul CFR din Iasi, nu exista nici un
exemplar din tov. Dej, nici din Statutul Partidului Comunist.
Si cite situatii ,nesatisficatoare” nu semnalau cenzorii!
Popularizarea cartii progresiste nu se ficea cum trebuia,
fie cd tovardsii muncitori nu ,lecturau”, fie cd erau prea
putine seri literare, intilniri scriitori-cititori, consfatuiri cu
tarani colectivisti, fie cd in bibliotecile regionale lucrérile
ateiste erau insuficiente ori opera lui Lenin - incompleta.

Din ura aprigd de clasd, cenzura sovietica si cea de
bastind reusisera in patru cincinale sa dezmembreze si s
topeascd biblioteci, sd murddreascd, si mutileze, sa
decapiteze, sd arda carti.

»54 fie oare cirtile arse si ajunse la cer (biblioteca
cerului) incad un privilegiu al celor ce ajung in rai?” se
intreabd prozatoarea Liliana Corobcea, in prefatd (p. 53).

Da, mi-ar plicea ca dincolo sa am parte de carti
interzise. As avea mult de citit. Pind in paradis, ins3, infernul
comunist (truism, dar il las asa) trebuie cunoscut, cu intentii
cu tot.

Magda URSACHE

Pactul cu diavolul

din afard. ,Prin naturd eram un muncitor asiduu, dar
aveam intotdeauna nevoie de un impuls exterior pentru a
face si infloreascd in mine noi capacitati si forme. Imi
gdsisem catalizatorul._N-as fi putut intalni unul a cdrui
actiune sa fie mai puternica si mai tare. Energia mea era
solicitatd intr-un ritm fara incetare ascendent si exigentei
din ce in ce mai crescute.” Impulsul pe care nu-l primise de
la parintele sdu, conservator in gandire si judecati, il primea
de la Hitler, un exaltat insomniac ce clocea peste noapte
noi planuri, nu doar in plan politic si militar, ci si utopiile lui
arhitecturale catastrofale. Constiinta odatd adormita,
morald ca piedicd indepartatd, cu mintea prinsi in mrejele
lui Hitler, avid si se realizeze, Speer a fost pur si simplu
confiscat in intregul sdu de geniul raului. ,La drept vorbind,
pana in 1944, aproape niciodatd n-am gasit timp si reflectez
asupra mea insumi in sensul propriei existente. Astazi, in
aceastd intoarcere in trecutul meu, am adesea sentimentul
cd in acea epocd ceva m-a ridicat deasupra paméantului, mi-
a tdiat radécinile si m-a supus nenumaratelor forte straine”,
scrie Speer. Nu era singurul care trdia in transa ci, asa
cum spune tot el, ,intreaga structura a sistemului tindea sa
impiedice pe oricine si-si creeze cazuri de constiinta.
,Fiihrerul gandeste si conduce” nu era un simplu slogan”.
Si astfel, prin cazul lui Albert Speer, se ajunge din nou la
problema impactului lui Hitler asupra apropiatilor si chiar
a poporului german. Ceva-ceva trebuie sa fie adevarat din
acest punct de vedere; ceva-ceva in structura lui maleficd
ingenunchea vointele si obnubila constiintele; ceva-ceva ii
transforma pe oameni in supusii lui neconditionat. Desigur,
propaganda nazistd a contribuit enorm la crearea unui
adevdrat cult in ce-l priveste pe Hitler, tot asa cum s-a
ajuns la cultul Tatucului sau al lui Mao. Recenta disparitie
a dictatorului coreean Kim-IlI-Sung a prilejuit scene
incredibile in care nord-coreenii, cu creierele spalate, isi
jeleau patetic tiranul... De ce nu, atunci, si credinta
orbeascd a germanilor in Fiihrerul lor?

In ce-l priveste pe Speer, sentimentele lui pentru Hitler
se amestecau cu pragmatismul cel mai concret; ii datora
lui Hitler ascensiunea sa fulminant3, ii era indatorat pentru
sansele unei promitdtoare cariere de arhitect in plan urias,
cum nu-si imaginase vreodatd. ,Locul de arhitect al lui
Hitler mi-a devenit de indata indispensabil”, marturiseste
el. Dupa care adaugi: ,Neavand decat 30 de ani, aveam
inaintea mea perspective din cele mai excitante la care ar
fi putut visa un arhitect”. Fraza ultima dezvaluie adevaratul
motiv al relatiei stranse cu Hitler: sansa de a se realiza
prin el. Cd oportunismul initial a fost mai tarziu transformat
in sentiment de recunostintd si admiratie pentru Hitler

este foarte probabil; nici la proces nu a dezmintit
sentimentele aproape filiale pe care i le purta acestuia,
insd dependenta crescinda fata de Hitler l-a determinat sd
mearga in trena dezastruoasa a acestuia pana aproape de
final. In 1942, la cererea lui Hitler a renuntat, temporar
credea el, la cariera de arhitect in favoarea unei cariere
militare. Imbricarea uniformei gri-verzuie a organizatiei
»lodt”, anexate Wermacht-ului a fost linia despartitoare
dintre lumea civild si cea militard nazistd de rang inalt. La
trei zile dupd incheierea armistitiului de la 11 iunie 1940, de
la Compiegne, prin care se consfintea ocuparea de facto a
Frantei de cétre armata germana (apropo, Fiihrerul a fost
felicitat de Stalin pentru ,victorie”), Hitler a programat o
vizitd neoficiald, cu caracter ,cultural” la Paris. Cu aceasti
ocazie, ,artistii” sdi, sculptorul Arno Breker si arhitectul
Albert Speer au imbricat pentru intdia datd uniforma
militard nazistd menitd sa-i facd sd treacd neobservati
printre ceilalti. Insd dupi numirea sa in functia de ministru
al Armamentului, in 1942, uniforma a devenit al doilea sau
strat de epidermd, de unde se vede ci dincolo de a fi o
pasiune mistuitoare, arhitectura a fost pentru el o sansa de
promovare pe scara ierarhicd nazistd pana la cel mai inalt
rang. Dar odatd cu aceastd numire, care l-a magulit, i s-a
pus punct si carierei de arhitect: in loc sa construiasca, si-
a dezvoltat o adevirati stiintd a distrugerii. Incheiata
prematur, carierea de arhitect, cea mai veche si nobild
dintre toate artele, a fost inlocuitd de una de demolator, iar
pentru asta si-a scos la mezat constiinta, cum singur
marturiseste: ,Pentru a construi ceva mare, asemeni lui
Faust, mi-am vandut sufletul. Il gisisem pe Mefisto. N-avea
mai putind putere de seductie decat cel al lui Goethe”.
Spovedania sa nu cred cd mai are nevoie de alte interpretari
care, oricum, sunt palide si nesemnificative fatd de adevarul
crud pe care Speer singur il dezvaluie.

Mariana SENILA VASILIU

Infernul si Invierea

Poemul Modesty (Sfiald) se bucura de o foarte
decentd si corectd traducere, nepermitand nicio divagatie
sau inovatie si pastrand grija de a nu pierde niciunul din
cuvintele textului original. Oarecare libertate in traducere
observim insa in poemul Be merciful (Fiti milostivi), unde
versurile: ,cuvantul insusi s-a invechit/ nici el/ nu mai
inseamnd ce-a insemnat” suni astfel in versiunea engleza:
»the mere core of the word cowered/ down in oldness/ it
does not mean anymore what it used to”. Si mai diferit
sund parca in englezi titlul: ,,Spre aducere aminte roiesc”:
»They dance in a merry-go-round to remember”. O expresie
tipic romaneascd, ,noroace de pus in san”, capatd forma
Jlucky petals/ to be put under the shirt” (Culegeam picaturi
- I'was picking up raindrops). Poetul renunta la titlul extrem
de sugestiv in romand pentru un ciclu de poeme, Celor ce
sunt, inlocuindu-l cu titlul unuia din poemele constituente —
Ada-Kaleh.

Iata, deci, cateva intrebari ce apar in cursul foarte
dificilei intreprinderi a poetului bilingv de a transfera
rezultatul unei inspiratii din limba materna, intr-o altd limba,
fiard a-i altera prospetimea si forta de expresie initiala.
Theodor Damian, cu sigurantd, a reusit sa ne ofere, cu
mult succes, o replicd convingatoare si de buna calitate in
limba tarii sale de exil, care reprezintd cu acuratete
cunoscuta sa virtuozitate poetica prezenta in multele sale
volume scrise in limba roméana. Poemul Through your own
soul (Prin insusi sufletul tau) este deosebit de frumos, vorbind
de la sine despre vazduhurile inalte ale liricii autentice:
,For lo, several swords have cut/ through it, already/ and I
don’t know if any one of them/ was the one the prophets
spoke of/ or, if I have to wait for yet another// I, the lost
sheep”. Unele versuri, precum ,Janus is fermenting/ in
the tornado of the transient dream”, suni chiar mult mai
bine si mai neconventional in traducere decat in original -
»dospeste Janus/ in vartejul visului vremelnic” (This is how
the black holes appear - Asa apar gaurile negre).

Infernul - starea in care se descopera omul
contemporan, si Invierea - oportunitatea transformatoare
care il aduce intr-o stare de armonie existentiald, sunt cei
doi parametri cu care lucreazd universul poetic ce ni se
propune in volumele Rugéiciuni in infern si Prayers in Hell.
Lirica lui Theodor Damian exceleazi prin profunzimea
mesajului crestin, prin eleganta exprimarii sublimului, prin
inteligenta relevarii misterelor cotidianului - toate realizate
intr-o remarcabila fluenta si limpezime a versului, intr-un
joc metaforic subtil si intr-un limbaj care, demonstrand o
find tehnica aluzivi, posedd darul de a luneca printre
tiparele de gandire ale cititorului ducandu-l, pe nesimtite,

in teritoriul fascinant si necunoscut din spatele de umbra
al cuvintelor.

Horia Ion Groza

Un tur de orizont

in Parlament, cu prilejul instaurdrii guvernului Mihai
Razvan Ungureanu. Victor Ponta e un lup tinir. O energie
frustd, o aprigd apetenta a succesului politic il conduc spre
cultivarea unor foloase proprii, comune doar in imprejurari
care-i convin cu cele ale asocierii cu PNL si PC. Tactica d-
sale e a jocului solo. Netinind seama decit in chip relativ de
Crin Antonescu (Daniel Constantin e neglijabil, simpla piesa
de decor), Victor Ponta a facut cu ochiul echipei
guvernamentale abia inscaunate, dindu-i de inteles cd se
poate ,ponta” pe d-sa in circumstantele unor episoade
reciproc avantajoase. Intratabilul, vehementul de pina
deundzi sef al opozitiei, care tuna si fulgera impotriva lui
Baésescu si alor lui, si-a schimbat dintr-odatd tonul. Lupul
tinar s-a invesmintat intr-o bland de miel. Nu in zadar
parlamentarii puterii s-au bucurat vizibil de interventia d-
sale, care noud nu ni se pare chiar neasteptatad. Junele
presedinte al PSD are in vedere, ca si Mihai Rizvan
Ungureanu, o ,,cursd lunga”, foarte posibil aldturi de acesta.
Nu s-ar putea intimpla ca, atunci cind Mihai Rédzvan
Ungureanu ar ajunge presedintele tarii (nu pentru o atare
pozitie a inceput si-l antreneze Traian Basescu?), Victor
Ponta sd devind premier? O coabitare suficient de
verosimild! N-a existat un guvern tip ,monstruoasa coalitie”
ce reunea PDL cu PSD? Lupul tinidr s-ar prea putea sa-l
sacrifice fira scrupule pe Crin Antonescu. Dacd nu l-a si
sacrificat deja... Oricum, grupa lor de ,singe intelectual”
diferd. Crin Antonescu e un lider care, in pofida sldbiciunilor
d-sale, ne aminteste de oamenii de stat liberali din epoca
,burghezd”. Orator de incontestabil talent, capabil de
subtilitdti médtdsoase, cu o dialectica gratioasd a
demonstratiilor, e altfel decit marea majoritate a colegilor
d-sale de politichie. Ne mirdm insd de un lucru: de ce nu
are aldturi un numdr mai mare de intelighenti din asa-zisa
societate civild, care s-ar cuveni sd recunoasca intr-insul,
dati fiind impostura schimbadrii la fata a PDL, un autentic
exponent al dreptei? Fie retransati in cetatuia GDS, tot
mai defetistd, fie preferind a bate temenele fanariote
Basescului, asa cum au procedat, vai ,boierii mintii”, acestia
l-ar fi putut sustine méicar empatic pe omul politic cel mai
apropiat de mecanismele mintii si de limbajul lor (in schimb,
autorul Minimei moralia n-a pregetat a-l caricaturiza!).
Acuza ce i se aduce ci ar cultiva un discurs ,taliban” e o
scornire grosolani care-i face neindoios plicere lui Victor
Ponta, cautitor, mai nou, vezi bine, de ,echilibru”, de
scomunicare”, de ,colaborare”. Semnificativ, ndimitii
coalitiei din paginile presei si-au revdrsat in ultimele zile
furia impotriva lui Crin Antonescu, socotindu-l extrem de
deranjant in functia sa de reper al normalitdtii. N-am uitat
jeturile de insulte pe care scribii fesenisti le-au azvirlit, la
inceputul anilor 90, asupra unor Corneliu Coposu, Ioan
Ratiu, Radu Campeanu... In fapt, Crin Antonescu e acum
cel mai semnificativ zoon politikon de care, la un anume
nivel, am putea lega un anume optimism, fragilizarea
pozitiei d-sale infatisindu-ni-se in contextul actual ca un
paradoxal semn avantajos, cel al unei diferentieri pozitive.
Binele din rdu, cum ar veni!

Si acum revenim la intrebarea pe care ne-am
pus-o la inceputul rindurilor de fata. Manifestatiile
antiprezidentiale si antiguvernamentale de la inceputul
acestui an au avut sau nu cistig de cauza? Aparent, intr-un
grad putin satisficator. Daca insd privim situatia mai cu
atentie ne dim seama cd masele populare s-au trezit,
preluindu-si prerogativele de control politic si social al tarii.
S-a dovedit cd romanii nu sunt mereu o obste apatici,
pasiva, fiind in médsuri a se afirma cu vigoare protestatara
atunci cind viata le impune o astfel de comportare. Statul
autoritarist, desuet al comunistoidului Traian Basescu,
insensibil la glasul celor multi, retransat intr-o birocratie
cinicd, va intra in curind in istorie la capitolul destinat
rebuturilor. Indiferent de ce va urma (ar fi neserios sd
facem predictii), succesul protestatarilor care, in pofida
numdarului lor mai restrins decit in alte state ale
continentului, au reprezentat fird discutie reactia
majoritatii, constd in sfidarea curajoasa a micului autocrat,
simbol al unui trecut incid persistent, care nu vedem cum
si-ar mai putea spéla obrazul. Regimul lui Traian Basescu a
fost pus sub un mare semn de intrebare, aidoma unui
streang moral.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: PETER THABIT JONES

4 S-a ndscut in Swansea, Tara Galilor. De saptesprezece ani preda citeva cursuri la Universitatea din Swanse ,\
Tara Galilor, ca de exemplu, Literaturd pentru Copii, Literatura pentru Adulti, Creative Writing la Departamentul de
Instruire a Adultilor. Este fondatorul si editorul revistei The Seventh Quarry / Swansea Poetry Magazine ( Swansea,
Tara Galilor). In 2008 impreuni cu Aeronwy Thomas, fiica lui Dylan Thomas, a conceput primul ghid dedicat lui
Dylan Thomas (Dylan Thomas Walking Tour of Greenwich Village, New York for the Wales International Centre,
New York / Welsh Assembly Government). Pentru merite deosebite ca poet a obtinut de-a lungul anilor distinctii si
premii { the Eric Gregory Award for Poetry ( The Society of Authors, London), The Society of Authors Award
(London), The Royal Literary Fund Award (London), an Arts Council Award ( Wales.)}

In 2010, a fost invitat la Big Sur, California, ca ‘writer in residence’ unde pe parcursul lunii mai a lucrat la noul

@lum de versuri Poems From A Cabin On Big Sur / Poeme dintr-o casd de vacanta din Big Sur.

La marginea pantei

Unei coline

Odihnindu-si

Picioarele stincoase

In marea albastri-verzuie.

Poet, artist,

Spirit

Al negurilor apuse
mostenind tineretea Evei,
/ Vizator al

Ceata matinald

Big Sur fumega in ceata,
Oceanul a pierit
Doar cateva ceasuri stinjenitoare,
Pana cand vilul cel antic
In voie plutind, se ridica tainic
Si golful scinteind
Spumegi in soare.

Plimbare in miez de noapte

Facliile noastre cat degetul
Scruteazd drumul prafuit,
In timp ce noi vorbim
Inaintand spre marea

Ce gifaie anevoie
Impresurati de intuneric.

Deasupra, se deschide cerul, negru de eternitate,
Mandru de spuza alba
De stele vremelnice.

Artistului nepretuit

( lui Carolyn)

Imi aduci flori;
Stinjenei gingasi
Ca inima

Lui Van Gogh,
Si trandafiri
Albi ca pinza
Neatinsa.

Plimbare
(lui Carolyn si John)

Gonim

Pe drumul trainic
Paralel

Cu Big Sur,

Pe coasta istovita

Dojenita
De lovitura
Marii ;

Osti
De valuri
Aducitoare
De albastru.
Insule

Stancoase
Se ridica
Din apa involburata,
Ca
Pilonii
Antici
Ridicati
in cinstea zeilor,
Sub

Cerul
acoperit
De cativa nori.
Gonim

De parca

Ziua de miine nu va mai veni ;
Jeepul lucios
Inghite
Mile
Dupé mile.

Priveliste din casa de vacanta

La fereastra

Valurile spumega
Péana la neputinta;

In mintea mea
Cuvintele isi zdmislesc
Inceputul.

Vazator
(lui Carolyn)

Salasul tiu
Cuibdrit sta

Nelinistilor astrale;
Femeie binecuvintati
Ca ziua
Cea bunia
Gasindu-si
locul,

Cuvintele tale plutesc
Pe valurile arzande
iar culorile tale
invapdiaza

povestea cea frinta

Amiaza de mai

Balend? Rechin tinjind dupa soare?

Bustean pare si fie, cum se leagini usor,

De culoarea stincii,

Maroniu, cenusiu, pluteste pe drumul lui

Prin valurile din Big Sur.

Viézut, nevizut, din nou vazut, si iarasi nevazut.

Spectacolul de la ora trei a.m.

Vintul si oceanul
Ma desteapta
Cand danseaza

Pe o scena

De la capatul lumii.

Traduceri de

Olimpia IACOB

From POEMS From A CABIN ON BIG SUR.
Editor Stanley H. Barkan. Cross-Cultural
Communications.
Printed in the United States of America,
2011)
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Poetul si Piata Universitatii

Da, am vazut un dric plin cu lemne si peste ele un mort invelit in cearsaf.

Acum aici s-au strds nemultumitii din toatd tara
tipa scandeaza fluturd pancarte
sange in alerta pe stradutele din jurul fAntanii

copacii isi scuturd zapada pe crestetele lor infierbantate

in stoluri corbii duc ecoul scandirilor departe peste continente

in tard nameti de cinci metri mortii precum cartitele

impingandu-se unul pe altul panai ies la lumina
pe sloiul parlamentar dar iati

gospodinele blocurilor din preajma impart ceai cald cornulete clatite

un vanzdtor ambulant daruieste batranilor umbrele si glugi

cétiva scolari au venit cu profa de franceza si cintd La Marseillaise
veteranul cu picior de lemn nu-si mai aminteste decat un singur vers
Formez vos bataillons pe care-l repeté intruna ficind cu ochiul

Inima lui firamitatd de indoiald si precizie
in paradisul omului singur

»Ne puteti spune cum e in pauza de computer

valsand cu SMS-uri, cu lacrimi in unghiile de la picioare

ori sunteti cumva un prooroc al salivei?”
Am auzit de-o strada unde usile se deschid singure
si anii cum castanele se scutura pe case.

Protestatarii se grupeazi in citeva schimburi ca sa reziste ciat mai mult

patronul unui mic hotel din apropiere
oferd doud camere celor ce au nevoie de odihni

in jurul fantanii se colecteazd papucii destinati farfuzei din guvern

Gore patronul chioscului de ziare propune : Bagati-i aci la addpost da viscol,
tre’ sid-1 dim in buni stare ci are picior sensibil frumoasa...

un tip cu o foarfeca se-nvarte printre oameni

si decupeazd din hartie neagra figurile mai deosebite

un orb isi pipdie profilul din hirtie neincetand sa strige JOS! JOS! JOS!
jandarmii primesc flori de la cateva fetiscane

ambulantele SMURD si reporterii TV sunt primiti cu aplauze

helicopterul ce survoleazi piata este huiduit

un pusti plimbd un céine cu roti de cdrut in locul labelor din spate

un militar in uniforma se gandeste cu sarg la acei

centimetri patrati de index ardtdtor si inelar

cu care va inzestra computerele legii martiale

cativa tineri cu placute IP ii tin pe toti la curent cu miscarile guvernantilor
lozincile se schimba ca raspuns la noile realitati

creierele zbarnaie oamenii topdie de colo-colo ca sa nu inghete

isi lipesc mai strans pancarta de piept

literele se contopesc cu bataile inimii

nimeni nu vrea si plece acasi se vara unul intr-altul

libertatea editie definitiva si ninge si ninge

cainele cu roti in locul labelor din spate s-a smucit din lesa
iata-l alergand de nebun prin mijlocul bulevardului
printre masini in viteza

Constantin ABALUTA
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Un tur de orizont

Oare protestele populare din Piata Universitatii, ca si din multe zeci de orase ale tarii, care ne-au
tinut cu sufletul la gura in acest inceput de an, au reprezentat un succes sau un insucces? Au slyjit la
ceva sau nu? Inainte de-a incerca un rispuns, si ne amintim ce le-a urmat. Terfelit asa cum n-a mai fost
pina-n prezent nici un sef de stat romén, de catre propriii sdi concetdteni, aminind destule zile a aparea
maicar pe sticld, Traian Basescu s-a indurat in cele din urma a debita un sir de banalitdti am zice
solemne dacd n-ar fi fost acompaniate de distinctivul d-sale rictus batjocoritor. N-a pregetat a se
autoelogia iarasi pentru ,maretele realizari”, aidoma unui ecou venit fard gres dinspre limba de lemn de
odinioara, precum si pentru masurile luate impotriva crizei, ca si cum n-ar fi el insusi una din cauzele
crizei. Dar a dat macar un semn de intelegere reald pentru manifestanti? Pentru doleantele majoritatii
roménilor, puse-n protap prin mijlocirea acestora? Categoric, nu. Viclean ca de obicei, a dorit doar s
cistige timp si spatiu de manevra. Fantezia ex-consilierului prezidential Sebastian Lazaroiu ne-a propus
o alegorie. Masa nemultumitilor ar fi aidoma unui monstru marin, care terorizeaza o localitate, cerind
jertfe in chip gradat. Mai intii o vdduva, apoi o fecioard, apoi pe cea mai frumoasi femeie a satului.
Aparent, Bédsescu s-a conformat celei dintii pretentii, prin inliturarea ministrului de externe, Teodor
Baconschi. Dupd un rastimp ce i-a oferit un aliat pretios, frigul aspru al iernii care a redus drastic ori
chiar a stopat protestele, s-ar parea ca a trecut si la cea de-a doua concesie, demiterea mult hulitului
guvern Boc (fecioara, cum ar veni, intrucit cea mai frumoasi femeie ar fi prezidentul in persoani, care
nu ne imagindm ci si-ar da de buna voie demisia!). A fost o concesie sau mai curind implinirea unei
intentii mai vechi? Probabil si una si alta. In mai mare misuri urmarea unui plan personal. A unui plan
prin care, dincolo de urzeala calculului politic, rizbate reflexul meschin al ingratitudinii fata de cei care
l-au sprijinit pe presedinte, dati la o parte fard crutare, de la Petre Roman si Teodor Stolojan la Vasile
Blaga. Céci din punctul de vedere al asteptirilor legiunii de nemultumiti, noul guvern condus de Mihai
Rézvan Ungureanu nu e decit un bluff. Ce profil au noii sdi componenti decit cel al unor adjuncti ai
politicienilor PDL de dinainte? Marcati prea adesea, dupd cum ne-a informat cu promptitudine mass
media, de incompatibilitati legale si morale, alcatuind o garniturd de rang secund a puterii in curs. Un

nou guvern Boc, in deghizament ytineresc”. Controlul acestuia rimine in
continuare, cu aceeasi strictete, in miinile prezidentiale. Regizor al noii trupe
de marionete, Biasescu se poate felicita pentru cd a imbinat spectacolul

unei iluzorii innoiri cu cel al persistentei structurilor pe care se sprijind. O inovatie de ochii lumii
si un conservatorism de fond, intr-o cacealma institutionala in capul céreia a asezat un director al unui
umbros ,serviciu”, SIE. E de presupus cé presedintele mizeaza pe fidelitatea noului premier, ficind o
miscare similard celor ale unor Eltin si Mubarak, care, la ananghie, au apelat la reprezentanti ai
yserviciilor”. De asemenea e de presupus cid ,serviciile” au ramas reduta cea mai de nidejde a lui
Traian Bésescu, a cirui popularitate a ajuns, conform ultimelor sondaje, la penibilul procent de 8 %.
Altminteri, Mihai Rdzvan Ungureanu e, din capul locului, un personaj vulnerabil. N-a fost niciodata ales
de electorat, fiind si acum numit de vointa operatorului absolut. Extras din mediul ,serviciilor”, nu
poate a nu produce, in constiinta roménilor, conexiuni nu tocmai favorabile d-sale cu Securitatea, care,
dupa cum stim prea bine, implicatd si-n cariera Basescului, s-a infuzat in societatea actuald, conform
unui imortal principiu: nimic nu se pierde, totul se transforma. Sd recunoastem totusi ca recentul
premier e un om scolit. Un intelighent din speta unor Baconschi si Sever Voinescu, de care presedintele,
care, asa cum ne-a adus la cunostintd, ii prefera pe tinichigii si ospatari, se slujeste uneori, tratindu-i -
cum altfel? - cu condescendentd. Oportunisti, ambitiosi, dornici de-o carierd politiceascd, asemenea
acoliti se confrunta cu o problema. Aceea de a-si tempera pronuntata arogantd proprie, care o poate
provoca pe cea a boss-ului semidoct. Andrei Plesu a patit-o. Indeajuns de arogant si d-sa, dupd cum ne-
a dovedit chiar din prima zi a importantei functii dobindite, Mihai Rizvan Ungureanu va fi obligat a se
tempera pentru a continua jocul de-a puterea, deocamdatd in posturd de curtean obedient. Desigur,
existd, teoretic, si posibilitatea unei emancipari. A unei atitudini rebele, insa ne temem ca tot pe linia
unei afirmari ariviste, egolatre pina la capat, deoarece solul friabil pe care s-a miscat pind acum noul
prim-ministru n-ar mai fi potrivit pentru postamentul solid al unui lider exponential. Adica al unui
barbat de stat care sd redefineasca raportul dintre societate si politicd, al unei personalititi pe care, cu
mai multa ori mai putinad speranta, o asteptam...

Fundalul pe care se desfisoard evenimentele din perioada ultimelor sdptimini, ,iarna
indignarii” cum a fost denumiti, il alcdtuieste tocmai o asemenea asteptare. Situld de stereotipiile
demagogice, de promisiunile neonorate, de invirtirea in cerc vicios a politicienilor, populatia doreste s
aiba realmente un cuvint de spus in treburile statului, si aibd o identitate proprie in sfera acestuia.
Omul de pe strada e dezamagit de un conservatorism mai mult ori mai putin disimulat al unei largi parti
a clasei politice care, pe fiagasul practicilor erei comuniste, trateazd poporul ca pe o masa de manevri,
utila exclusiv la alegeri, cdreia i se poate arunca praf retoric in ochi si care poate fi ademenitd prin
pomeni electorale. Autoritarismul paternal al lui Traian Bisescu ce-ar putea fi altceva decit un ceausism
in context democratic? Cel care a condamnat comunismul in Parlament la un mod pur conventional e,
de fapt, un purtitor in actualitate al germenilor acestuia. Principal raspunzitor al stérii de lucruri din
prezent, presedintele recurge la felurite trucuri pentru a supravietui in scaunul d-sale, de pe care
opozitia anunta - si nu fard mari sanse de succes - ca-l va imbrinci indatd dupa proximele alegeri. Nu
ezitd a se detasa cu tupeu de clasa politica, inclusiv de partidul pe care l-a condus, aidoma unui comandant
de navi care fuge in timpul unei furtuni, lisind echipajul in pericol. Insi nici PDL nu se mai simte bine
cu cel socotit a-i fi fost o ,Jocomotivid”. Scazind in sondaje pini la 10 %, partidul de guvernamint cauta
un colac de salvare. Doldora de incompetenti si corupti, de indivizi de nimic promovati din ratiuni
clientelare, e pindit de un apropiat esec sonor. Si recunoastem insa cd o astfel de framintare e de bun
augur. Ea ar putea contribui la disolutia statului autist, surd si orb la nevoile oamenilor de rind, prin
iesirea din scend a numeroase edecuri parlamentare si guvernamentale, insotitd de tragerea la
raspundere (eficientd si nu prin tergiversarea pini la calendele grecesti a proceselor ori prin condamnari
cu suspendare) a celor vinovati de incélcarea legilor, chiar dacd de-atitea ori nepermis de permisive.
Concubinajul presedinte-PSD se apropie de final. Despartite in virtutea unor interese egoiste,
slocomotiva” Basescu si, deopotriva, sirul de ,vagoane” intesate cu demnitari verosi s-ar putea sd cada
curind in gol. Obida nemultumitilor care alcatuiesc ,talpa tirii” e prea mare pentru a nu avea macar
aceasta satisfactie.

Dar nici opozitia asamblatd sub numele de USL nu e scutitd de dificultdti. Deloc surprinzatoare,
spunem noi, pentru cd incd de la injghebarea ,aliantei” in cauzd am mentionat caracterul sdu contra
naturii. Cum am putea crede cd PNL, partid istoric, interzis sub durata regimului comunist, ai cirui
membri au fost crunt prigoniti, intemnitati si asasinati, ar putea face casa bund cu PSD, entitate
izvoritd din FSN, continuator usor cosmetizat, sub pulpana insingeratd a lui Ion Iliescu, al PCR?
Disensiunile erau iminente si, dacd ele mocneau sub valul unui pragmatism de inteles doar pina la un
punct, iatd cd acum au izbucnit in vazul lumii prin discursul prin care Victor Ponta a gésit cu cale a-l rosti

Gheorghe GRIGURCU
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»otiti de ce se-adund oamenii in Piata Universitatii?”

Multime pestrita, dorinte si vise.

Printre sute de picioare, de-abusilea, un mos pipaie cu méana caldaramul
si murmuri : Seneca, Aristofan, Brutus...

Cineva sterge cu batista lentilele binoclului.

Daca ai vazut oameni insingerati mai poti gandi logic?

Daca stapanul scandurii nu-i in piatd nu-i exclus

ca nici scindura sa nu fie.

»Considerati ca ticerea din spatele oglinzii

véd ghideaza actiunile in aceastd viata?”

Aici gazda e somerul fird adapost

ce doarme noaptea invelit in steag.

Pe la zece il trezeste asistenta medicala

care cere spirt si vatd pentru spitalizatii fara bani.

Apoi vine grupul de ciclisti care cer spite din otel de calitate.

Fard urmele de pe caldardm am riamane firavi, nesiguri,
incompetenti.

»Credeti cd oamenii care deschid usi au palme mai calde?”
Pe la pranz vine mama cu bdiatul de sapte ani cu lozinca :
ROBERTA, 60 “ 120, pustiul se mira cu glas pitigdiat : oameni mari si
nu stiu aritmetica...
Patruland in jurul fanténii, batranul cu pipd goald pufiie
si bolboroseste manios : Mincinosul!... Canalia!...
Un pensionar cu un carton agitat de giat: VREAU EUTANASIERE
GRATUITA!
Un student cere apa calda la camin.
Un orb cere carti in braille.
O mama cu tripleti se plange ca nu-i dau alocatie decat pentru unul
singur.
Un bétran ceasornicar striga : Jos ceasurile electronice!
Stuparii din lunca Dundrii protesteaza ca li s-a tdiat liziera de salcami si
mierea are gust de carbune.
Salvate de la deschidere ferestre se sparg atit de usor.
Oameni care trec pe strizi departe si habar n-au de numele strizilor...

»Credeti cd au sanse sd devind semne

doar lucrurile care tac in prezent?”

Un om-senvis se-ntoarce cind cu fata cand cu spatele

si poti citi rand pe rand : DACA TOT M-AM NASCUT,

AR TREBUI SA SI TRAIESC.

O femeie cu picior de lemn, profesoari de istorie, imparte tuturor
foi xeroxate : Scrisoare deschisa presedintelui SUA.

Un lacdtus chior cere suruburi, piulite si o lupa.

O gospodind agita placarda : Nu mai umpleti gazele cu aer. Le platim
cu bani grel.

Un copil orb lipeste abtibilduri pe piatra de la kilometrul 0.

Orice se poate intdmpla cand ploua

si stropi de apa vin dupa tine prin toata piata.

Ati spus undeva : ,Dacd sunt multi oameni pe o insula

si mai putini pe-un continent, nimeni nu mai stie

unde-i adevdrul’, mai credeti si azi acest lucru?”

Da, lumina e a nimdnui, nimeni nu poate inchide usile.

O bitrana topaie si bate cu pumnii in chioscul de ziare,

si-a crosetat pe caciuld cuvintele : JOS DICTATORUL.

Un tip isi roteste umbrela neagrd pe care e scris cu albastru : PRIVITI
NORII!

Odata cu inserarea se incendiazi portrete

si cate-o papusa de carpa agdtatd in spanzuritoare.

Nimeni nu mai cere vata, suruburi si carti in braille.

Tineri furiosi asvarl fumigene. Multimea se impréstie.

Testoasele ninja cu bulane aleargd si prind pe cine se nimereste.

Cativa caini comunitari, speriati, fug de colo-colo.

Noaptea, in Piata Universitatii spite de bicicletd sclipesc pe caldaram,

indoite, deformate, ca niste litere necunoscute.

Ignorat de toti, somerul invelit in steag

doarme la picioarele statuii lui Caragiale.

»Este adevdrat cd ati spus candva : ,Lumina e a nimanui,
usile riman deschise noaptea intreaga”?

Scuzati-ma, dar a inceput s ploud si-mi uit

ochelarii prin toate camerele.

2

»Ati mai apucat timpurile cdnd lemnele se dideau pe cartela
si cardiacii aveau dreptul la cativa butuci in plus
pe care-i tineau sub icoand pand la primdvara?”

Constantin ABALUTA
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